Arthur Dourliac

“ Cependant Gaultier semblait en proie à une secrète préoccupation.
— À quoi penses-tu, voyons ? interrogea Guy, dépité par ses réponses distraites.
— Je pense, je pense à cette femme, à son regard si noble et si doux.
— Bon ! une mendiante de grande route...
— Mendiante ! pas plus que nous ne sommes colporteurs, j’en jurerais.
— Moi pas.
— Dis-moi, Guy, n’as-tu aucune souvenance de ta mère ? Ne revois-tu pas, loin, bien loin, comme dans un rêve, un doux visage penché sur le tien ?
— Pas d’autre que celui de grand’mère...
— C’est étrange ! murmura le jeune garçon tout pensif. ”

“ Ton existence est déjà assez rude, pauvre chère! sans que j'y apporte mon ombre néfaste; marche fièrement au soleil, ma vaillante, et quand Dieu te récompensera enfin en t'envoyant le mari que tu mérites, il n'aura pas à rougir de son beau-frère.
— Il n'en rougirait pas, cher ami », protesta vivement Hubert.
Camille l'interrompit et avec une douceur ferme : « Est-il permis de se dérober ainsi lorsque l'on a encore des
devoirs à remplir, frère, et parce que tu n'as pas été un bon fils, veux-tu être un mauvais père?
— Un mauvais père? » ”

“ Gaultier l’y avait précédé ; mais il n’était pas seul... Douce, appuyée à son bras, attachait à l’humble croix de bois la couronne de roses de la Reine de Maye. En reconnaissant son maître, le digne écuyer vint à lui tout joyeux.
— Avec votre agrément, monseigneur, je vous présente ma femme, dit-il ; ma chère Douce, qui m’a patiemment attendu, refusant d’écouter ce vilain drôle d’Hugonet qui lui affirmait que j’étais bel et bien trépassé. J’avais bonne envie de lui caresser les épaules, pour lui prouver que je suis bien vivant ; mais je suis si heureux que je ne peux haïr personne. ”

“ « Faut-il aimer la musique ! »
Une heure après, dans la vaste salle où l'éclat des diamants rivalisait avec la lumière électrique, Hubert, assis près de M. Angel qu'il écoutait distraitement, n'avait d'yeux que pour l'avant-scène où Camille intimidée se tenait un peu en arrière de Mme Lansen triomphante.
Sans un bijou, sans une fleur, un simple corsage de mousseline sur sa modeste robe de soie noire, elle était délicieuse de fraîcheur
et de grâce, et ressortait mieux encore dans ce milieu de luxe éclatant et criard où les moins belles épaules sont souvent les plus parées. ”

“ L’un était un vieux pêcheur, l’autre un jeune garçon dans lequel ; à sa profonde stupéfaction, Harwelt reconnut l’apprenti qui lui avait appris le départ de Guy et de Gaultier, alors que, sous des habits de franciscain, il s’était présenté à la boutique de maître Lansac, l’armurier.
C’était en effet Hugonet en personne.
Le batelier, blême de terreur, protesta de son innocence, jurant qu’il ignorait ce qu’on lui voulait...
Il exerçait honnêtement son métier, sans prendre parti dans la querelle qui divisait ses compatriotes ; vendant son poisson à ceux de la ville comme à ceux du dehors. ”

“ Hubert lut avec émotion :
« Mon bien cher fils, « Chez les hommes et les peuples trop heureux, les mâles vertus et les grandes qualités sommeillent; salutaire est l'épreuve qui vient les réveiller : deuil public, comme en 1870; deuil privé, comme aujourd'hui; appel : « Aux armes! » ou appel : « Au devoir! »
« Je te laisse une lourde tâche et une fortune légère, jusqu'au jour où tu auras fait tes preuves et où mon vieil ami Angel, mon exécuteur testamentaire, pourra, sans danger, te remettre un héritage qui aurait été ta perte si tu n'avais pas connu l'adversité. » ”

“ « Vous partez, Frantz ? » dit-elle.
Il l’interrogea du regard.
« J’étais là hier ; j’ai tout entendu. Christian est rude, il ne faut pas toujours faire attention à ses paroles.
— Oh ! ce n’est pas cela, Suzel, mais je sais depuis longtemps que je ne suis pas bon à grand’chose ; maître Wonguen ne me l’a jamais fait sentir, et, avec lui, je n’avais pas de fierté, mais avec... votre mari, ce serait différent. Je dois partir, je pars en vous bénissant de toutes vos bontés et en vous souhaitant tous les bonheurs... » ”

“ Ce n'est pas un étranger, c'est quelqu'un qui croit acquitter une dette sacrée et, si vous voulez lui prouver votre gratitude, priez pour la conversion d'un pécheur. »
En rentrant rue de l'Estrapade, Camille, plus agitée encore qu'au départ, s'enferma dans sa petite chambre et tirant de son secrétaire une photographie toute jaunie représentant un beau jeune homme dans tout l'orgueil de ses vingt ans, elle soupira : « La conversion d'un pécheur! Mon Dieu! s'il n'était pas mort!. »
« Oh! les femmes! toutes romanesques! même les plus sages! »
eût répété M. Angel. ”

“ Jeanne la considérait d’un œil sec.
— Tu l’as dit : il est ton fils... et je n’en ai pas, moi !
— Jeanne ! ma sœur !
— Que me font tes prières et tes larmes ! Je ne suis pas mère, moi !
— Tu n’es pas mère, c’est vrai ; tu n’as jamais tremblé pour les jours d’un petit être chéri ; mais tu as eu une mère, la mienne. Rappelle-toi comme elle nous aimait ! comme elle était bonne et tendre ! Souviens-toi que les mêmes bras nous ont portées, que les mêmes lèvres ont effleuré notre front, et aie pitié de ton propre sang !... ”