Gabrielle d' Éthampes

“ Pauvre Gaëtan !
si nous ne devons plus nous revoir sur la terre, nous serons du moins réunis dans l'éternité !
– Oui, murmura Berthe.
Les deux soeurs allaient s'abandonner à l'une de ces douces rêveries qui font paraître aux malheureux la réalité moins amère, quand Lisette, se penchant vers elles, dit à demi-voix :
– Le voilà !
– Qui cela ? demandèrent-elles en tressaillant ; encore lui ? encore l'Homme Rouge ?
– Remy, répondit Lisette avec fermeté.
– Lisette, c'est impossible ; ce hideux personnage ce n'est pas lui. Il n'a ni ses traits, ni sa chevelure, ni rien, rien de lui. ”

“ Et, tandis que ces paroles s'échappaient de ses lèvres, il y avait dans son regard comme un rayon céleste, et, à la lumière, le reflet doré de ses boucles blondes, mettait une auréole autour de son beau front.
— Oh ! mais c'est un ange qui est là ! s'écria Jacques Herbot en joignant les mains.
— Oui, l'Ange du Pardon ! s'écrièrent ensemble le docteur et Raymond.
A la voix de ce dernier, Jacques Herbot tressaillit.
— De grâce, Monsieur, approchez-vous plus près que j'examine votre visage. Oui, oui, c'est bien cela !. Oh ! mon Dieu !. vous êtes le fils du comte de la Brissière ? ”

“ M, de Kérével déposa ses pincettes pour adresser aux arrivantes un salut amical, Mme de Kérével les appela d'un geste à ses côtés et Roger quitta l'embrasure de la fenêtre pour se diriger vers elles.
— Ma chère maman, vous avez reçu des nouvelles d'Henri? dit Blanche.
— Oui, ma fille. Ce cher enfant! Je ne le croyais pas déjà si près de nous ! Il est toujours le même et toujours animé des plus nobles sentiments. Tenez, voici sa lettre, lisez-la vous-mêmes, car en vérité mes pauvres yeux n'y voient plus.
— Je crois bien ! ils versent tant de larmes, dit Jeanne
in l'embrassant. ”

“ Madame, vous avez de moi une opinion beaucoup trop flatteuse.
— Je suis sûre que non, et je vois au sourire de Madame, qui vous connaît depuis bien plus longtemps que moi, qu'elle est de mon avis.
- Ma bonne mère adoptive est si indulgente ! dit avec sentiment Marguerite, en prenant la main de la femme du docteur.
—Ma chère enfant, répondit Mme Raymbaud, avec vous il n'est pas besoin d'indulgence, vous n'avez jamais aucun mauvais moment; il n'y a chez vous ni caprice, ni mouvement d'humeur. On est trop heureux de vivre près de vous. ”

“ Moi, dit Olivier avec feu, je voudrais faire la guerre, devenir un brave serviteur du roi et un grand capitaine, et chasser tous les ennemis de la France.
– Moi, dit Berthe, j'aurais bien peur en te voyant aller à la guerre, mais je prierais tant le bon Dieu pour toi que tu reviendrais sans blessure. Et toi, Rémy, ajouta-t-elle en se tournant vers l'orphelin, est-ce que tu voudrais aussi faire la guerre ?
– Je ne sais pas, répondit Rémy. Il me semble que, si j'étais grand, il n'y a qu'une seule chose qui pourrait me rendre heureux. ”

“ Eh bien ! quand Jeanne est entrée dans notre maison, j'ai senti comme un souffle de bonheur qui y pénétrait avec elle.
- Je croirai d'autant mieux à ce pressentiment-là que ce n'est pas difficile, quand on a devant soi la physionomie de Jeanne, dit en riant M. de Kérével. C'est une petite enchanteresse ; elle a charmé déjà notre sérieux écolier et notre lutin espiègle. Oui, je veux
croire, avec toi, que tous subiront l'influence de cette douce main qui pourrait bien, ne t'en déplaise, être une petite main de velours parfaitement doublée de fer. ”

“ Ils l'ont assassiné ! crièrent un grand nombre de voix. Mort ! mort aux assassins !
– Mes amis, du calme, dit M. de Bois-Morand, dominant le tumulte de son accent à la fois vibrant et ferme. M. le curé est aux mains des patriotes, mais il vit encore, j'ose l'espérer. Nous
partions pour opérer sa délivrance ; puisque vous êtes si décidés, voulez-vous vous joindre à nous ?
– De grand coeur, Monsieur le marquis ; et s'ils l'ont tué, vous nous aiderez à le venger !
– Mes amis, ne parlons pas de vengeance, cela nous porterait malheur ; car, vous le savez, Dieu seul a le droit de l'exercer. ”

“ Dans deux ou trois ans d'ici, Camille surpassera Henriette: vous verrez.
Et le jeune homme vint poser sa main sur l'épaule de Camille.
— Eh bien ! petite sœur, tu ne dis rien.
— Mais je crois que si je voulais parler, vous me prieriez de me taire, dit finement la jeune fille.
Vous causez tous à la fois par moments.
— Ah! çà, est-ce que tu deviens maligne, toi aussi ? dit Armand en lançant sur les doigts de sa sœur une petite chiquenaude.
Puis il ajouta en s'adressant à Marguerite : — M. de Salbris et moi savons que vous possédez un talent remarquable sur la harpe, Mademoiselle. ”

“ « Fais ce que dois, advienne que pourra, doit toujours être ma devise1. »
— A nous aussi, ce doit être là notre devise ! s'écria M. de Kérével après la lecture de cette lettre. Il faut, mes chers enfants, que nous soyons prêts à tout, mais prêts dans toute l'acception du mot, c'est-à-dire avec générosité et courage. Il faut que nous soyons prêts à accepter toutes les humiliations, tous les outrages, toutes les tortures, tous les sacrifices; il faut que nous soyons prêts à recevoir tout ce qui viendra de Dieu.
— Oh ! mon père, que cela est dur, dit Blanche. ”

“ Ah ! ces fiers Bois-Morand, comme je les hais tous, oui tous !
Rémy prononçait ces paroles d'une voix mal
assurée : c'est que plusieurs visages qui n'avaient jamais eu pour lui que des sourires se dressaient soudain devant lui : c'était celui d'Olivier, ce bouillant enfant si ardent, si intrépide et, en même temps, si bon, si aimant ! C'était la douce physionomie des jumelles. Oh ! les jumelles !... Alix, presque aussi vive que son frère, mais si franche, si généreuse ! Berthe si indulgente, si affectueuse, et enfin si oublieuse d'elle-même pour la satisfaction de tous. Et Mlle Anne ?... ”

“ Le docteur seul eût pu répondre à cette question, s'il n'eût pas été atterré. La présence de sa pupille aux Aubrais était un problème qu'il cherchait vainement à résoudre.
Hermance s'était soulevée sur ses oreillers et, la tête appuyée sur sa main, elle ne perdait pas une seule note de ce chant doux et naïf que chacun écoutait avec attendrissement. Elle se sentait soulagée.
Bientôt la voix de la chanteuse invisible se chargea de larmes, et puis elle se tut.
Un cri perçant, qui pénétra jusqu'au cœur de la malade, succéda au cantique.
— C'est ma Lucie, dit-elle. Que lui est-il arrivé ? ”

“ Vous prierez pour lui, mademoiselle Jeanne, vous qui êtes une si bonne chrétienne.
— Je prie tous les jours pour chaque membre de ma famille, Gertrude, et plus spécialement pour Pierre et Henri, qui sont deux fois mes cousins, tu sais?
— Oh 1 notre Henri ! quel bon et digne jeune homme !..
mademoiselle Jeanne!. Il arrive bientôt, à ce qu'il paraît ; depuis que je sais cela, j'en pleure de joie toute la journée.
— Les yeux de ma bonne, c'est une véritable fontaine, quand ils ne pleurent pas de tristesse ils pleurent de joie. ”

“ En ce moment la porte fut ouverte, et André, à peu près guéri, mais la tête encore enveloppée de bandelettes, se montra sur le seuil de la cabane. Il paraissait joyeux, animé, rayonnant, et son sourire épanoui donnait un grand charme à sa petite physionomie franche et naïve.
– Que viens-tu nous annoncer, Drio ? demanda M. de Bois-Morand qui s'était retourné au bruit fait par la porte en s'ouvrant.
– Dame ! une bonne nouvelle pour sûr, Monsieur le marquis.
– Une bonne nouvelle ! Et laquelle, mon enfant ? Parle vite, elles sont si rares les bonnes nouvelles par le temps où nous vivons ! ”

“ Après ma mère et ma fille, vous êtes l'être que j'aime le plus au monde, car si j'ai eu quelques lueurs de joie au milieu de mes ennuis, je vous les dois. J'ai peu de sympathie pour ma jalouse sœur Henriette, et j'ai été si longtemps habituée à voir avec l'indifférence la plus complète notre pauvre petite Cendrillon !
— Camille est une heureuse nature, Madame.
— Je le sais, Marguerite. Ah ! que de larmes sont tombées de ses yeux par moi et à cause de moi ! je la regardais comme un être nul, de qui l'on peut se jouer sans crainte. Chère enfant ! ”

“ Jeanne, que dites-vous là? s'écria vivement Gatienne.
— La vérité, Gatienne, ou bien, si vous comprenez vos amis, alors vous ne leur obéissez pas. Vous croyez qu'ils vous disent : Babillons, chantons, divertissonsnous tout le jour ; eh bien ! pas du tout : leurs mille petites voix, que j'aime aussi à écouter et à entendre, vous crient : Travaillons, la loi du travail est la loi de Dieu!.
Gatienne regardait Jeanne avec de grands yeux pleins d'étonnement, et, pour la première fois de sa vie, la mutine enfant ne trouva rien à répliquer. ”