Paul Carrère

“ Il est un peu douloureux, aujourd'hui que l'œuvre géniale de Georges Bizet répand sur toutes les scènes lyriques du monde la magie de sa musique enchantée, de penser qu'à la suite de la première représentation de cette œuvre, les pontifes du traditionnel et pudique classicisme l'accusèrent d'être « immorale ». Où la morale va-t-elle se nicher, Seigneur ! Nous pouvons, à présent, mesurer beaucoup plus que les erreurs, l'insondable bêtise de certains critiques. ”

“ La guerre ne soulève-t-elle pas partout et toujours le même frisson d'horreur ? Le sentiment d'indignation et de dégoût que provoquait dans son cœur de musicien et de poète le spectacle de la guerre n'eût-il pas été porté à son paroxysme s'il avait dû prévoir, comme aujourd'hui, la fin sanglante de millions de vies humaines ? ”

“ « Wagner, disait-il, est un musicien de talent et sa partition renferme de belles pages ; mais elle ressemble à un livre qui serait écrit sans point ni virgule, de la préface à la conclusion ; on ne sait à quel endroit respirer ; même lorsqu'il admire, l'auditeur étouffe ».
Georges Bizet, lui, est toute clarté. Amoureux de la lumière, même lorsqu'une ombre légère de mélancolie en a atténué la vivacité, il est latin. La Provence, l'Es-pagne, les ciels d'Orient, chargés de flamme, sollicitent
sa Muse. ”

“ Georges Bizet mourut jeune, comme Mozart, comme Schubert. Il semble que ces musiciens aient eu hâte de déposer la lourde et riche offrande de leur génie dans l'immortel recueil de la vie illustre des hommes. Leurs œuvres, dont les générations successives perpétuent la splendeur, ne peuvent périr. Elles demeurent sur des hauteurs inaccessibles, à l'abri des injures du temps. ”

“ Malheureusement, l'artiste chargée de le chanter, Mlle Prelly, ne sut pas en faire ressortir le charme triste qui s'en dégage. La danse de l'almée, accompagnée du chœur des amis d'Haroum, imite la musique arabe. C'est un morceau pittoresque, étrange, mais qui n'altère en rien la robuste personnalité de Georges Bizet. Le duo d'amour entre Haroum et Djamileh est un vrai chef-d'œuvre d'élan furieux et passionné. Il est écrit avec une sincérité d'accent pleine d'émotion, et dans un style de très haute tenue. ”

“ Georges Bizet conçut de l'échec de « Carmen » un chagrin si vif que sa santé, déjà altérée par le surmenage intellectuel, en subit une atteinte mortelle. Dans la matinée du 3 juin 1875, la triste nouvelle se répandit de la mort de Georges Bizet. Le jeune compositeur, en dépit d'une constitution robuste, avait succombé, dans les bras de sa jeune femme dont la peine fut tragique, d'un abcès à la gorge, disent les uns, d'une embolie, disent les autres, d'un rhumatisme au cœur, soutiennent certains. ”

“ Georges BIZET est le représentant le plus glorieux, à coup sûr, de l'école musicale française contemporaine, ce qui ne veut pas dire «moderne», cette épithète étant, de préférence, réservée à la musique dont, seuls, de subtils initiés peuvent pénétrer les arcanes.
Populaire, parce que saine et d'une inspiration jamais en défaut, l'œuvre de BIZET rayonne sur le monde. ”

“ Je crains trop le ridicule qui s'attacherait à une classification aussi sommaire et rappelant le palmarès des puériles distributions de prix de notre studieuse enfance. Je ne sais si Wagner est plus grand que Beethoven ou Beethoven plus grand que Mozart, si la prodigieuse science tech-
nique du premier est préférable aux harmonies profondes du second ou la riche inspiration de ce dernier au jaillissement enjoué des libres accents du maître autrichien. ”

“ « Si vous saviez mon existence de- puis un mois, écrivait-il à son élève, devenu son confident ; je travaille quinze et seize heures par jour, plus quelquefois, car j'ai des leçons, des épreuves à corriger, il faut vivre! Maintenant je suis tranquille, j'ai quatre ou cinq mois à passer, mais j'aurai fini ! Je suis très content de moi... »
Contrairement à son espoir, la « Jolie fille de Perth » ne fut pas jouée tout de suite. Une série de circonstances en retardèrent, pendant un an, la représentation. ”

“ La rêverie d'Haroum en est toute bercée. Le « Cantabile » qu'il chante est vaporeux, blond, aérien. Il est d'une langueur caressante. Puis, sur une phrase, d'un relief attendri, Djamileh, l'esclave amoureuse, apparaît. Quand, sans être vue, après avoir contemplé
Haroum, qu'elle aime, elle se retire, discrète, les chants des bateliers, plus rapprochés, s'élèvent de nouveau. La mélodie s'accentue, tout en restant chargée de langueur et de tendresse.
Peut-on dire de cette musique qu'elle soit spécifique- ment orientale ? ”

“ On ne saurait, en tous cas, concevoir d'images plus brillantes, plus ardentes, plus douces que celles qui peuplent l'esprit enchanté par les divins accents de cette musique embrumée de rêve. Le « Ghazel » ou « Ballade », de « Djamileh », d'une si jolie couleur et d'une touche si fine ; le chœur des amis. d'Haroum et l'ensemble qui suit, d'un si heureux mou- vement, constituent des passages de choix de cette partition. ”

“ L'orchestre des Concerts Pasdeloup et des artistes de l'Opéra assuraient la partie musicale de la cérémonie funèbre. Une improvisation au grand orgue, rappelant les plus belles pages des « Pêcheurs de Perles », l'exécution de « Patrie » et un « Pie Jesu », de Guiraud, le confident de l'illustre défunt, qui reprenait les thèmes du duo des « Pêcheurs de Perles », rendirent un digne hommage au musicien dont la production magnifique entrait dans l'immortalité.
Je m'arrête à regret. Les souvenirs affluent à ma mémoire qui touchent à la vie, hélas ! trop brève, de Georges Bizet. ”

“ C'est se donner bien du mal pour un vulgaire résultat, car, trop souvent, les particularités sonores qui distinguent leurs ouvrages, pour être spéciales à la terre qu'ils décrivent, non seulement sont exemptes d'une originalité vraie, mais accusent quelque sécheresse. ”

“ Pour réagir contre la traditionnelle formule de l'O- péra-Comique, Georges Bizet, voulant rajeunir le théâtre lyrique, l'animer d'un esprit nouveau, plus coloré, plus libre, accepta d'enrichir de sa musique le livret que Louis Gallet lui avait confié : « Djamileh ».
Disons tout de suite que c'est une œuvre de premier ordre ; elle est, musicalement, irréprochable ; elle atteste, à cet égard, les rares dons du musicien ; elle justifie pleinement le privilège dont il jouit auprès de tous les amateurs de beauté, de tous les artistes ”

“ L'admirable partition de Bizet retomba dans l'oubli. De quoi se désolent tous les vrais amants de la Musique. Il vaut tout de même mieux entendre les accents divins de cette belle partition que les miaulements affadis de tel chanteur de nos jours, à la mode, ou que les irri- tants borborygmes de tel autre qui a la faveur du public !
Pendant qu'il écrivait la « Jolie fille de Perth », Georges Bizet, contraint, comme tous les artistes, par la nécessité, exécutait des travaux secondaires. Il fal- lait bien gagner sa misérable vie ! C'est ainsi qu'il orchestra de la musique de danse. ”

“ Le goût de la beauté est un privilège envié de la race gasconne. Auguste Medley l'a de nouveau prouvé en consacrant le sujet de ses conférences à Beethoven, il y a quelques temps, et, bientôt, à Georges Bizet. ”

“ Les chœurs des ouvriers, que rythment les coups de marteaux frappant l'enclume, dès le lever du rideau, est d'un joli effet. Malheureusement, le jeune compositeur, faisant une regrettable et nécessaire concession au mauvais goût du public, introduisit de traditionnelles roulades dans l'air que chante Catherine, mais le duo qui suit : « Deux mots encore, ma belle Catheri- ne... » ”

“ Je suis Français, je m'en souviens, mais je ne puis tout à fait oublier que je suis un homme. Cette guerre coûtera à l'humanité cinq cent mille existences. Quant à la Fran- ce, elle y laissera tout... ”

“ Il est seulement dommage que le préjugé ait exercé sur lui son pouvoir, qui veut qu'un professionnel du piano soit un médiocre compositeur. Listz et Rubinstein eurent, en ce qui les concerne, le plus grand mal à s'imposer, comme symphonistes, à l'estime des foules.
Pourtant, Georges Bizet, dont les musiciens professionnels ou amateurs du monde entier admirent l'œu- vre lyrique; fut un grand pianiste. ”