William Ritter

“ De même le trio du Scherzo a été en quelque sorte isolé par une longue attente comme certains campaniles le sont par un grand espace de leur église.
Autre vrai danger par les directions ordinaires. Elles semblent alors, ces symphonies, tumultueuses, désordonnées et pleines de recommencements. Autre défaut d’intelligence ! C’est que le chef d’orchestre de chaque jour les scande exagérément, en met les saillies dans une évidence photographique et y projette la crue lumière d’une absolue incompréhension de leurs dessous mystiques. Or, à en faire des œuvres profanes, on les sort de leur ambiance. ”

“ Mais le vieux Brûckner était encore un autre homme ; d’abord un homme, au point de vue cœur et caractère, comme on n’en fait plus, en qui ensuite s’incarnait un de ces dieux de l’art comme il n’en apparaît pas beaucoup en un siècle. Justement il ferme le siècle ouvert par Beethoven et rempli par Mendelssohn, Gade, Glinka, Schubert, Chopin, Liszt, Schumann, Berlioz, Smetana, Tchaïkouski, Mussorgski et Wagner, cette progression géométrique croissante (par ordre de mérite) . ”

“ Puis plus haut : l’air pur, l’espace, et, prolongé autant que possible, pianissimo, l’aire à grands circuits lents d’une paire d’ailes qui planent, éployées.
Un des grands dangers de la musique de Bruckner, et surtout dans la symphonie en question, c’est la quantité des pauses générales dont le maître entrecoupe les alinéas de sa démonstration. Rien de plus lassant à une audition ordinaire : cela crée la sorte de gêne que l’on éprouve à assister aux efforts surhumains d’un asthmatique qui, pour gravir une côte ou abattre une tâche, ahane et peine et doit à tout instant reprendre des forces. ”

“ Eh bien, la science musicale d’un Brahms c’est de la pelure d’oignon et du zeste de citron vidé de tout suc d’inspiration, c’est surtout de la petite équation algébrique au prix de la mathématique supérieure qui avait jeté Brûckner dans les triples au-delà du calcul infinitésimal harmonique et instrumentiste. ”

“ Il va sans dire qu’on n’en sait absolument rien, ne l’ayant jamais prouvé ; on manque de courage pour s’aventurer ; voilà tout. Brûckner lui investiguait tout. Au lieu de déclarer les limites du monde arrêtées par ce Christophe Colomb qui a nom Beethoven, il entendait les élargir à son tour, et parce qu’on avait découvert l’Amérique ne trouvait pas la raison suffisante pour ne pas découvrir l’Afrique et l’Australie, tandis que tant de chers confrères se croient si forts en découvrant... ”

“ Du temps de Haydn la Création se donnait à Vienne dans une salle de palais XVIIIe siècle ; les symphonies de Beethoven connurent les petites salles de concert Empire (on dit en Autriche Vieux-Vienne) ; l’orchestre de Glazounow, de Bruckner, de Strauss, de Mahler et de Suk veut d’autres parallélépipèdes de temps et d’espace. Dès lors pourquoi ne lui accorderait-on pas par surcroît tout ce qui assure l’appréciation intégrale des œuvres, tout ce qui aide à procurer le maximum de jouissance esthétique. ”

“ Ceux que ravit la force autochtone de l’esprit national peuvent aller herboriser sur ses terres : la société Manesch vient de publier deux volumes recueillis un peu au hasard, à tort et à travers du double ou triple millier de dessins épars d’Alesch. Après une symphonie de Brûckner et une visite à la galerie Lichteustein, feuilleter me donne l’impression de cueillir et de manger fraises et myrtilles dans les bois de Pisek, au bord des sources chanteclaires. ”

“ Rien jamais ne m’a paru plus un. Tout s’engendre, rien ne se rompt, rien ne se heurte. Ce sont les mille arceaux qui se succèdent et dans la perspective s’enjambent, des complications de l’art gothique. ”

“ Je ne donne pas cela pour un éloge ; mais voici l’éloge : c’est d’avoir su demeurer aussi artistique dans cette posture scabreuse à plaisir et faire passer, en même temps que sur nos tempes une aussi chaude haleinée de sensualité, dans nos yeux une telle satisfaction intelligente... Aucune perversité à la Rops ; de la volupté très primitive, très saine, très nature : tout l’élan instinctif d’une fillette pubère et légèrement vêtue à un fort luron tout nu. ”

“ Il y a là, dépensés sur une centaine de feuillets, des trésors d’invention, de grâce et de jeunesse. Tout le volume des cartes et invitations est l’œuvre de Franz Stuck. Il s’agissait de rajeunir ces terribles motifs conventionnels : invitations à des baptêmes, des mariages, des chasses, des dîners, des soupers, des bals, des parties de patinage, faire-part de naissance, de fiançailles, etc. etc. et il en a tiré un parti vraiment merveilleux : certaines de ces inventions ont tellement frappé lors de leur apparition qu’elles ont été immédiatement galvaudées, ont les a vu partout traîner... ”

“ Lui vivant, c’est à peine si on le jouait. Il ne s’est peut-être pas entendu dix fois, à l’orchestre, lui, qui laisse neuf symphonies, sans compter celle qu’il brûla par modestie, se disant de bonne foi qu’il était un imbécile. ”

“ Il y a en musique beaucoup plus qu’en tout autre art des vastitudes extrêmes, polaires ou tropicales, sahariennes, alpestres ou océaniques que l’on ne pratique jamais parce qu’il est entendu de par tous les capons qui font la loi qu’on les doit délaisser parce qu’elles ne sont pas belles. ”

“ Il est donc difficile de toujours trouver du neuf, et il y a parfois du vieux si neuf ! Aucun jugement n’est à accepter tout fait sans contrôle, aucun ! Je me suis bien pris de passionnette le printemps passé à l’Exposition du Congrès pour le Baron Gérard ! — Autre exemple : Liszt compositeur, toujours grâce à la raison sociale Hanslick, Brahms et Cie, est parfaitement contesté aussi bien au piano qu’à l’orchestre. Or il y a à Vienne un pianiste qui a tout à fait dans le jeu le clair-obscur propre à faire valoir cette musique si caractéristique de la période romantique. ”