Art gothique

“ Il faudrait rattacher l'art gothique au passé, et non pas à l'avenir ; y voir les efforts désespérés d'une décadence qui jette son plus vif éclat, et non pas une aurore nouvelle ; montrer dans l'art de l'Orient, de Rome, de la Grèce, les types qui furent dénaturés peu à peu par les siècles et qui guidaient encore, à travers l'obscurité du moyen âge, des artistes qui n'en comprenaient plus le sens. ”

“ Mais l’art gothique répond-il, cependant, à toutes les exagérations littéraires qui, de jour en jour, prétendent nous le mieux expliquer ? Mais l’art gothique a-t-il obéi à toutes les prescriptions pieuses et à toutes les intentions sacerdotales que de jour en jour on y découvre ? ”

“ L'art deviendrait le fils parfait de l'histoire et de la science en trouvant le secret céleste de s'harmoniser avec les temps. Les Patriarches et Israël, les Grecs et les Romains ont préparé l'Evangile, et l'Évangile a recueilli dans son sein toutes les vérités, débris des naufrages qui l'avaient précédé. Pourquoi l'antique ne pourrait-il ainsi s'unir au gothique par un trait de génie, par un mouvement d'amour à la Trinité-Sainte ? L'antique est la Nature, l'œuvre de Dieu le Père ; le gothique est la grâce, l'écoulement de son Fils. ”

“ Nous partageons de grand cœur et en toute conscience l’admiration que notre époque professe pour les chefs-d’œuvre d’un art que l’inconstance de nos pères a vite déserté et auquel, dans leur dédain, ils ont imposé le nom le plus impropre. L’art gothique a semé dans nos villes ses merveilles. Il est inutile ici de les décrire, personne aujourd’hui n’y est plus indifférent, et chacun voudra croire que nous ne sommes pas les seuls artistes de notre génération qui ne sachions ni les sentir ni les comprendre. ”

“ Elle se présente sur le même plan que ses sœurs de Chartres et d’Amiens, qui forment la deuxième génération gothique, l’époque de la maturité et de l’épanouissement. Et c’est ce qui lui donne son caractère d’harmonie.
À cette date, en effet, l’art gothique, en possession de toutes ses ressources, ne tend plus qu’à la perfection. C’est le moment où l’architecte, maître de son langage, commence à dégager la notion de l’art. Il ne se contente plus de la solidité, ni d’avoir trouvé une solution décisive au problème de la voûte : il lui faut maintenant quelque chose de plus, il lui faut la beauté. ”

“ L'art gothique est surhumain. Il est né de la croyance au miraculeux, au poétique, à l'absurde. Ceci n'est pas une dérision; j'emprunte le mot de saint Augustin: Credo quia absurdum. La maison divine, par cela qu'elle est divine, n'a pas besoin de fortes colonnes; si elle accepte un appui matériel, c'est pure condescendance; il lui suffisait du souffle de Dieu. Ces appuis, elle les réduira à rien, s'il est possible. Elle aimera à placer des masses énormes sur de fines colonnettes. Le miracle est évident. Là est pour l'architecture gothique le principe de vie: c'est l'architecture du miracle. ”

“ Mais il est légitime de penser que les expériences de l’art gothique, puissamment reliées les unes aux autres, rejetant hors de leur route royale les tentatives hasardeuses et sans avenir, constituent par leur séquence et leur enchaînement une sorte de logique formidable qui finit par s’exprimer dans la pierre avec une fermeté classique. ”

“ Dans les pays de l'Orient qui étaient devenus terres françaises, l'art gothique se substitua, comme en Occident, à l'art roman, qui y avait déjà élevé d'importants édifices. L'art gothique s'y mêla, comme l'art roman l'avait fait, d'éléments byzantins, et même, en Syrie, d'éléments arabes, qui lui donnent une physionomie particulière que nous pouvons seulement signaler ici. Nous rappellerons cependant les belles églises de l'île de Chypre, à Famagouste, à Nicosie, etc., où la dynastie des Lusignan, puis les Vénitiens, maintinrent le style gothique jusqu'au temps où il disparut de l'Occident. ”

“ L’art byzantin et l’art gothique ne prirent guère que le côté sombre ou souffrant de cette sublime physionomie, et en tirèrent un type qui eut quelquefois une sorte de grandeur barbare, mais sans vie et sans beauté. ”

“ Durant le xiie siècle et le xiiie siècle siècle, dit-il, l’art gothique en France offre unspectacle vraiment extraordinaire. Librement et spontanément, l’art roman se transforme en un art nouveau, homogène, complet, destiné à devenir rapidement l’expression définitive d’une époque et d’une civilisation... ”

“ Direz-vous à vos élèves : « Soyez fertiles en expédients? » L'art gothique n'a de charme que par ses inconséquences pleines de bonhomie et ses témérités héroïques à la façon des gens qui n'ont pas conscience du danger : si l'on essaye de réduire en formule ce qui n'a été qu'instinct, si l'on substitue la logique à l'inspiration, tout le charme disparaît. Les preuves sont sous nos yeux. On a élevé des monuments gothiques à Paris dans ces dernières années : on en a élevé en Allemagne et en Angleterre. ”

“ Le maître de la Visitation apparaît débordé, perdu dans cette crue soudaine de choses tragiques Ou familières. Un double courant de drame et de naturalisme commence, pour deux cents ans, d’emporter l’art gothique dans une voie d’où il ne sortira qu’après avoir épuisé jusqu’à la satiété toutes les ressources du réalisme. C’est alors seulement que, las de vulgarités et de convulsions, les artistes reviendront demander à l’antiquité la discipline de la raison et les lois de la beauté. ”

“ C’est, à mieux dire, une dérivation logique du génie médiéval par l’exploitation d’une des sources de ce génie, la tradition antique à laquelle il avait toujours gardé une révérence, mêlant aux images de ses saints, sur les bas-reliefs, celles de certains grands hommes de l’antiquité, Aristote entre tous, particulièrement cher aux maîtres de la scolastique.
Il est juste de dire que l’art gothique conclut un grand cycle de la culture humaine. ”

“ Les faits, dans le conflit qu’ils présentent au regard rétrospectif, n’en apparaissent pas moins tels : à peine la fécondité créatrice de l’art gothique paraissait-elle s’être épuisée, un idéal contraire au sien s’empara des esprits, un idéal à la fois bien plus vieux que le sien et très nouveau, l’idéal grec, rafraîchi et faussé par les Humanistes. ”

“ Quant à l'application du style gothique aux habitations particulières, c'est un triste et mauvais rêve dont la réalisation dans quelques rues de Paris en a dégoûté pour toujours. L'étude et la pratique de l'art gothique n'ont donc qu'un emploi véritablement utile, celui de restaurer et d'entretenir dans leur intégrité les monuments de toute espèce construits depuis le onzième siècle jusqu'au quinzième. ”

“ Il avait régné sur la plus belle partie du moyen âge avec une gloire sans rivale, et, comme un roi sans puissance, il allait être détrôné ignominieusement. Était-il donc épuisé dans ses inspirations? Non; il conservait encore une grande force de vie; la vieillesse ne semblait avoir aucune prise sur lui; il se rajeunissait sans cesse d'une manière admirable.
Ainsi qu'un grand arbre fier de ses rameaux et de ses feuillages, l'art gothique avait crû merveilleusement sous les influences de la religion, fortement enraciné dans la terre qui
l'avait vu naître. ”

“ Au siècle de la prétendue renaissance, et qui fut en effet la renaissance de l'idolâtrie païenne dans les lettres et les arts, cette architecture si pure, si gracieuse, si profondément empreinte du génie chrétien, fut dédaigneusement appelée gothique, c'est-à-dire grossière, barbare, sans règle et sans goût.
On l'abandonna pour revenir aux constructions froides et compassées des Grecs et des Romains; on répudia un art national, né sous les auspices de la religion, grandi sous les influences des croyances générales, pour un art étranger à notre foi, à nos mœurs, à notre climat. ”

“ Puis, sortis de ces caves sublimes, nous avons reproduit, sur les mosaïques de nos basiliques primitives, l'image, quelquefois imparfaite, mais toujours majestueuse, de notre Dieu fait homme. Les siècles, cependant, se sont écoulés, et nous avons tour à tour créé l'art roman et l'art gothique. L'anatomie y est, hélas ! trop souvent méconnue, et ce n'est plus l'art antique avec sa parfaite connaissance du corps humain. ”

“ «La Renaissance est un progrès! Donc la marche adoptée par les artistes de cette époque est celle qui doit être suivie.» Certes, s'il fallait absolument choisir entre ces deux arts, celui du XVème siècle ou celui du XVIème, peut-être donnerions-nous la préférence au dernier. L'art gothique, corrompu à la fin du XVème siècle, n'était plus viable. L'ignorance, résultat de longues luttes et de commotions violentes, avait fait perdre à notre art national sa raison, son système. ”

“ Le gothique n’est point une pure tradition ecclésiastique, ni un grimoire de symboles énigmatiques ; il n’est point un art à l’usage des chevaliers et de la noblesse : il est un art pour tout le monde et pour toute circonstance, un art d’applications infinies et de renouvellement perpétuel, un art avant tout pratique, de bon usage et domestique. C’est la renaissance qui était un engouement idolâtrique pour un certain type d’aspect et un aveugle effort pour forcer quand même toute construction à s’adapter à cette ordonnance. ”

“ Il y a, là, mieux qu’une vue ingénieuse, il y a la vérité. — Nous y ajouterons cette indication encore : l’art gothique est intimement uni à la grande force prépondérante de son temps, l’Église ; l’art impressionniste, en un autre temps, s’unit aussi a la force régnante : la Science. ”

“ A la peinture, le gothique prépare de vastes surfaces lisses que le goût ne permettrait pas de laisser sans décoration ; mais il prépare surtout l'espace vide des grandes baies, où les verrières multicolores étaleront comme à Chartres, à Mantes, à Clermont ou à Rouen, des chefs-d'œuvre de luminosité et d'ordonnance.
Puis, par l'intermédiaire des nécessités liturgiques, dont le gothique est né, cette forme d'art invitera à toutes les recherches. L'orfèvrerie, l'émail, le travail de l'ivoire, la miniature prendront un vigoureux essor. ”

“ Veut-on se rappeler ce que les écrivains les plus occupés d’art religieux pensaient de nos vieilles églises, au début du XIXe siècle, ce qu’ils en savaient ? Ouvrons Le Génie du Christianisme au chapitre intitulé : Des Églises gothiques. Voici une note édifiante :
« On pense qu’il [l’art gothique] nous vient des Arabes, ainsi que la sculpture du même style. Son affinité avec les monuments de l’Égypte nous porterait plutôt à croire qu’il nous a été transmis par les premiers chrétiens d’Orient ; mais nous aimons mieux encore rapporter son origine à la nature. » ”

“ Où trouverait-on parmi nous des artistes capables de désapprendre assez tout ce qu'ils ont étudié , de se détacher assez du modèle vivant qu'ils ont sous les yeux pour refaire des figures gothiques? Et si, dans ces tentatives désespérées d'un art qui chercherait à se renier lui-même, il restait un peu de cette vérité imitative à laquelle l'œil et la main de nos artistes sont nécessairement accoutumés ; si l'on y sentait quelque chose qui accusât la nature , ne serait-on pas fondé à dire que ce n'est plus là de la sculpture gothique ? ”

“ En y voyant effectivement revivre la Joconde, ou la Belle Jardinière, ou 'l’ Ensevelissement du Christ, ou le Mariage mystique de sainte Catherine, on se demande comment de semblables exemples auraient pu corrompre personne ; et si plutôt, au-dessus de ce qu’un art purement national a toujours d’un peu étroit, d’un peu spécial, ils n’auraient pas, comme autrefois la sculpture grecque, en dirigeant l’idéal de l’art vers la réalisation de la beauté absolue, rendu plus de services à l’esprit humain qu’ils n’ont fait de mal à l’art gothique. ”

“ Qu’a fait le temps, qu’ont fait les hommes de ces merveilles ? Que nous a-t-on donné pour tout cela, pour toute cette histoire gauloise, pour tout cet art gothique ? ”

“ Longtemps encore, toutefois, dans l’évolution de la Renaissance elle-même et jusqu’en plein XVIIIe siècle, à l’insu de tous, la tradition gothique, survivant à la production gothique, gardera dans l’art une influence profonde. C’est un courant presque insensible, qui s’appauvrit, mais qui ne tarira pas, afin que les générations puissent y revenir un jour, peut-être, élargir son lit, y retrouver l’essence du génie national et les éléments d’une Autre Renaissance. ”

“ Ingres est un classique nuisible, et en général tous ceux qui, niant la nature ou la copiant de parti pris, cherchent le style dans l’imitation des Grecs et des Romains.
L’art gothique est essentiellement vivifiant, il est de notre race. ”

“ C'est à peine si l'on ose marcher : il semble qu'on va réveiller une majesté qui dort. Voilà bien la magie du style gothique ! La Renaissance a beau faire : elle n'atteindra jamais avec ses ors et ses enluminures les grands effets de l'art ogival. ”

“ En même temps que l’architecture gothique renfermait en elle-même un principe de mort, elle eut le malheur de nuire beaucoup aux autres arts plastiques en les condamnant à un rôle subalterne. Comme la théologie tuait la science rationnelle en la réduisant au rôle de suivante, l’architecture gothique, étant tout l’art à elle seule, rendait le progrès impossible pour la peinture et la sculpture. ”

“ Les autres figures se débattent dans les entraves de la statuaire gothique; on voit bien que leur roideur voudrait s'assouplir, que leurs plis cherchent à s'agiter, que l'inertie leur pèse, mais le souffle de l'art nouveau n'est pas encore assez vigoureux pour animer leur immobilité. ”

“ Il n’y a pas aujourd’hui de voyageur instruit qui n’ait quelque notion du sens de ce qu’on appelle communément et justement « pureté de style » dans les formes d’art qu’ont pratiquées les nations civilisées, et il n’y en a qu’un petit nombre qui soient ignorants des intentions distinctives et du caractère propre du gothique. ”