Collectif

“ LA VIERGE ET L’ENFANT PAR GÉRARD DAVID
(Collection du baron Albert Oppenheim, Cologne.)
L’œuvre est de celles qui attirent et retiennent. Elle plait par le charme qui se dégage des figures principales, plus belles et plus élégantes que ne les conçoit d'ordinaire l'ancienne école néerlandaise : aussi bien, sommes-nous séduits par l'air éveillé et l'allure animée de l'Enfant, par l'élégance exquise des attitudes des anges, surtout par les grâce naïve et souriante de cette Vierge jeunette au front si pur, aux joues si délicatement rosées, aux mains si aristocratiques. ”

“ Bien que nous n’en connaissions pas la provenance exacte, nous sommes très tentés d’attribuer à l’école de la Loire la grande Vierge en pierre peinte prêtée à l’Exposition par M. Georges Hoentschel et pour laquelle nous avouons ressentir une tendresse toute particulière. L’attitude est d’un calme parfait ; le manteau aux plis lourds tombe logiquement du coté droit, retenu par la main gauche ; le corsage moule chastement la poitrine étroite ; l’Enfant, assez laid, en bon gothique, a un charme de naïveté amusant : il ne se tortille, ni ne grimace. ”

“ LA VIERGE ET L’ENFANT
PANNEAU CENTRAL D’UN TRIPTYQUE ATTRIBUÉ À GÉRARD DAVID
(Musée de Lille.)
La chevelure de la Vierge est d’un blond foncé fileté d’or jaune aux saillies des boucles. Sa robe de dessous doublée de noir, qui n’apparait que sur la poitrine et vers l’extrémité de la jambe gauche, est teinte d’un bleu vert très sombre ; celle de dessus offre un superbe cramoisi clair qu’accompagnent heureusement l’or, les perles et les pierreries du galon ; le même rouge apparaît sur manteau finement passementé d’or ; le fermoir est d’or rehaussé de gemmes et de perles. ”

“ Ces portraits sculptés, assez peu postérieurs à l’effigie peinte de Jean le Bon, brutale et fruste, nous montrent à merveille le degré de finesse et de maîtrise où étaient parvenus nos imagiers. L’attitude en est souple et vivante ; la draperie, sans sécheresse archaïque ni exagération de virtuosité, garde une élégance juste et précise, un style logique et simple qui est un héritage du xiiie siècle. De même, par certains arrangements de manteau et de coiffure, le Charles V nous fait penser aux statues royales de Reims. ”

“ J’y réfléchissais surtout en songeant à Manet, le plus peintre peut-être de tous ces peintres, et sans doute le moins intellectuel d’eux tous. Celui-là n’a pas un mérite qui ne soit mérite de peintre. C’est un œil et une main ; mais les dons de cet œil et de cette main sont tels qu’il est impossible de n’y pas prendre plaisir, si l’on aime la bonne peinture. Tout ce qui chez lui ne relève pas directement du don de peindre est, disons-le franchement, plutôt désagréable. On le sent rempli de préjugés, de théories, de paradoxes, en cela surtout qu’il veut être réaliste ”

“ Enfin, sans égaler le beau paysage du Baptême de Bruges ou celui du Mariage mystique de Londres, les parties de nature qu’offre notre composition s’accordent par leur style avec leurs analogues dans l’œuvre de David.
À toutes les ressemblances que nous venons de relever l’analyse du coloris et de la facture en ajoute d’autres qui ne sont pas moins curieuses.
D’abord, c’est bien de la même palette qui a servi pour les œuvres authentiques de Gérard David que procèdent les riches et chaudes harmonies de notre peinture. ”

“ On sent qu’il a fallu pour l’établissement d’un atelier de sculpture une collaboration plus complète des forces vives du pays où il s’est installé, surtout lorsque l’on aperçoit, à côté des œuvres essentielles, des séries de morceaux secondaires, très typiques, qui affirment la constitution locale d’une école, d’un style, où s’exprime le tempérament non d’un individu plus ou moins génial, mais d’une foule de gens de métier, obscurs collaborateurs de l’œuvre collective, en laquelle se fondent les tempéraments divers. ”

“ Autour d’elle, son cortège ne change pas ; à Moulins, comme à Autun et Anvers, ce seront les mêmes Enfants de chœur, mais grandis, adolescents, qui toujours l’adoreront si pieusement, si gentiment, avec leurs mains fines, un peu petites, diversement tendues, fermées, ouvertes, jointes ou croisées. Dans cette monotonie familiale des types, les variétés d’une même expression par les nuances de l’attitude, du geste, de la physionomie sont infinies, d’une délicatesse extrême. Rien ne prouve mieux une imagination d’artiste, une âme de poète, éprises de perfection. ”

“ Enfin, malgré l’importance et l’extension réelle, un peu exagérée peut-être par Courajod, de l’école bourguignonne au xve siècle, nous avons essayé d’établir ailleurs, la persistance d’une tradition purement française, héritière de notre xiiie et de notre xive siècle, particulièrement dans la région du bassin de la Loire où se développé, avec le renouveau de prospérité et d’art du règne de Charles VIII, une architecture charmante et féconde, une peinture dont le nom seul de Jean Fouquet suffit à évoquer les qualités de réalisme modéré, de force discrète et de pittoresque ingénieux. ”

“ Par la force des choses, soit que l’on étudie les sujets qu’il a choisis, soit que l’on observe le caractère de ses sculptures ou le style de son architecture, on comprend que Nicolas de Pise ne peut pas être isolé du grand mouvement de l’art gothique, qui, depuis un siècle, produisait tant de chefs-d’œuvre en France et se répandait avec rapidité dans toutes les régions de l’Europe. ”

“ Et puis, par sa richesse et sa chaleur le coloris réjouit notre œil, tantôt exalté, par l’éclat d’un damas d’or et par la splendide ardeur d’un rouge avivé par des verts, tantôt doucement caressé par le glacis d’ombre diaphane dont le temps a légèrement voilé les sonorités de brillantes harmonies. Enfin l’exécution nous impose par la probité d’un dessin qui serre la nature de près sans tomber dans la sécheresse, par la sûreté d’une touche à la fois ferme et souple, consciencieuse et savante, par le caractère d’un style dont la tenue est partout évidente et égale. ”

“ Tous ont pu y reconnaître, encore une fois, que la valeur durable de l’œuvre d’art ne réside point dans
portrait d’une dame au bain, par françois quesnel (?)
(Collection de sir Frederic Cook.)
l’étalage, plus ou moins habile d’une virtuosité scolaire ou d’une technique excentrique, mais, presque toujours, et avant tout, dans la sincérité de l’émotion éprouvée devant les spectacles de la vie et de la nature, et dans la scrupuleuse conscience avec laquelle l’artiste s’est efforcé de la rendre, par la pratique modeste d’un métier loyal, dans toute sa délicatesse ou dans toute sa profondeur. ”

“ Vierge de Fouquet dans l’Adoration des Mages. L’enfantelet, avec ses petits yeux gris, perçants, nettement enchâssés, sa bouchette fine, son ventre rondelet, est le frère cadet, mais bien mieux venu, délicat et assoupli, du Jésus trop réel, encore si pesant et mal dégrossi, porté par Agnès Sorel dans le triptyque de Melun. Les anges, deux jumeaux, avec leurs fronts larges, leurs joues pleines, leur piété calme et naïve, sont déjà ceux de la Vierge aux anges et du triptyque de Moulins. Le peintre ne variera guère leur type provincial, non plus que celui de l’Enfant. ”

“ On ne trouvera pas singulier que ces réflexions m’aient été inspirées par une visite attentive et prolongée au musée du Luxembourg, et je demande par quel autre musée elles eussent pu être mieux inspirées ? Ce musée est justement le lieu ou l’on place les œuvres d’art pour leur donner le loisir de mûrir et de vieillir. C’est une sorte d’antichambre de la gloire, où les œuvres d’art attendent le double effet et de la faculté de vieillissement qui est en elles, et des changements du goût public pendant quelques générations humaines. ”

“ M. Rigaux voulut bien me demander mon avis. Tout de suite, je fus vivement impressionné par l’éminente qualité de cette peinture, en même temps que ma mémoire lui associait le souvenir d’œuvres étroitement apparentées non seulement par des analogies de style, mais encore par des identités matérielles. Je me chargeai volontiers d’entreprendre à son sujet une enquête d’état civil qui devait m’entraîner à de longues recherches et à plusieurs déplacements dont Londres, Bruges, Berlin, Vienne, Munich et Rouen marquent les étapes principales. ”

“ Parmi les joies de l’œil et de l’esprit des hommes, la peinture est une des plus promptes à vieillir et à mourir. Dans des heures de mélancolie, on voudrait inscrire au fronton des musées non pas la devise des « belles feuilles toujours vertes », mais celle qu’un misanthrope du moyen âge voulait imposer à la vie de tout homme : « Disco aemscere, disco mori, — j’apprends à vieillir, j’apprends à mourir. » Et, en effet, il est peu de chose au monde qui vieillisse aussi rapidement et aussi complètement que les tableaux. Ils vieillissent, si je puis dire, par l’âme autant que par la matière. ”

“ Voilà donc comment nous sommes faits à cette peinture qui a tant choqué la génération précédente. Nous avons oublié les paradoxes des peintres et oublié leurs théories. Et puis l’âge a fait son effet ; les tableaux ont vieilli, se sont unis, égalisés ; quelques-uns ont gagné, d’autres ont perdu, et l’on peut remarquer que, de toutes les qualités, celle qui assure le plus la durée, c’est le dessin. ”

“ C’est parfois leur plus grand bien. Sur le chemin de la porte d’ivoire les peintres reçoivent des couronnes. L’âge leur apporte parfois la justice qui leur était due. Ce qui était honnête dans leur vue, sincère dans l’expression qu’ils y donnaient, le dessin interprête des rapports de lignes, la couleur interprète des rapports lumière, paraissent plus parfaitement et de plus en plus, à mesure que leur œuvre vieillit et se modifie dans sa matière, à mesure aussi que s’éloignent de la pensée des spectateurs les préoccupations doctrine et de mode. ”

“ Comme images réelles, elles ont toutes les saveurs, comme images idéales toutes les infériorités d’études faites sur le vif. Il ne semble pas qu’à ce moment Fouquet, essentiellement portraitiste, voulant s’élever au rang de peintre d’histoire, eût encore acquis assez de liberté dans l’imagination pour transfigurer, dans certains cas, ses modèles, comme il sut le faire plus tard dans quelques Vierges, saints ou héros de ses miniatures. ”

“ Les premiers artistes qui y naissent se rangent plus volontiers parmi les artisans ; le goût de la peinture et de la statuaire ne s’éveillera qu’à l’instigation des réfugiés venus de France, d’Italie, ou même qu’à la faveur de leur commerce. C’est seulement au début du xviiie siècle siècle que la capitale de la Réforme lève l’interdit de l’art en exil. ”

“ C’est dans la peinture que l’école pisane jeta le moins vif éclat. Cela tient à ce que, à l’époque de sa plus grande splendeur, au XIIe et au XIIIe siècle, l’attention des artistes était presque exclusivement absorbée par la construction des édifices et par leur décoration sculptée. Pise cependant, ici encore, est à la tête de l’Italie et possède le plus grand peintre du début du xiiie siècle, Giunta, de Pise, l’illustre fresquiste de l’église Saint-François à Assise. ”

“ Les bons peintres dont nous parlons ont passé longtemps pour être des peintres « avancés ». La métaphore, je pense, est empruntée à l’art militaire : qui dit un « avancé » dit un audacieux, un téméraire qui, dépassant les lignes de son armée, s’avance en pointe extrême d’avant-garde, jusques à l’ennemi. L’ennemi, aux jours dont je parle, c’était le bourgeois lui-même, le a pompier » ou l’« épicier », ou... comme il vous plaira encore de l’appeler. Il se sentait menacé par Manet, par Monet, par Pissarro et même par Fantin-Latour, et il avait le froid de leur fer sur la poitrine. ”

“ SAINTE CATHERINE, DÉTAIL DE LA VIERGE AVEC DES SAINTES PAR GÉRARD DAVID
(Musée de Rouen.) sorti de la première enfance : son nez est grand et droit, son menton assez proéminent, son œil vif ; sa main est déjà développée et ses doigts sont allongés. ”

“ Il est intéressant, pour toutes ces raisons, lorsque l’on cherche à établir le caractère réel d’une œuvre ou d’une série d’œuvres peintes, de pouvoir s’appuyer sur la comparaison des œuvres sculptées au même moment et dans le même pays, et il n’était pas indifférent, en la circonstance, de présenter, à l’appui de certaines revendications, le témoignage de quelques pièces de sculpture très authentiquement françaises, de rappeler aussi par quelques exemples caractérisés certains mouvements d’art qui sont identiques dans l’un et l’autre domaine. ”

“ Le dessin des mains est peut-être encore plus caractéristique : celles de notre Vierge sont longues et maigres, avec des phalanges très marquées et les muscles accusés sur leur face externe ; or, c’est bien ainsi que les affectionnait Gérard David, si attentif à cette partie de ses figures ; au lieu que Memlinc les aimait sensiblement plus courtes, un peu grasses, avec des fossettes sur leur dos, vers l’attache des doigts, et des plissements de la peau aux articulations.
L’analyse de l’Enfant n’est pas moins concluante. ”

“ DEUX ÉMAUX DE JEAN FOUQUET Dans un article récent [1] , relatif à l’exposition des Primitifs français, M. de Mély a émis une hypothèse nouvelle au sujet du célèbre émail en camaïeu d’or, représentant Jean Fouquet, que le musée du Louvre doit à la générosité de M. de Janzé. D’après notre savant confrère, cet émail ne serait pas, comme on l’a toujours cru, une pièce française du xve siècle, une œuvre de Jean Fouquet, mais aurait été fabriqué en Italie, au xvie siècle. ”

“ Si l’art du portrait, lui-même, durant ce xvie siècle, eût à trouver, pour rester national, une forme particulière et trop modeste, c’est avec plus de peine encore que l’art historique et l’art décoratif y gardèrent, sous les flots de l’invasion italienne, quelques-unes de leurs qualités natives. ”

“ QUELQUES TABLEAUX IMPRESSIONNISTES [1]
Les belles feuilles toujours vertes,
Qui gardent les noms de mourir,
sont celles que cueillent les poètes, — et aussi les autres disciples des Muses, musiciens, peintres, sculpteurs. L’Art nous défend contre l’âge et contre la mort. C’est ce que pensaient les artistes du passé et surtout leurs grands protecteurs, ces Mécènes de la Renaissance qui ne favorisaient souvent les artistes que pour se garder, avec eux, de mourir et recevoir d’eux quelque reflet d’immortalité. ”

“ Les innombrables verrières de ce temps qui subsistent dans nos églises, les tapisseries, assez nombreuses aussi, dispersées par le monde, datant des règnes de Charles VIII, Louis XII et du jeune François Ier, nous prouveraient, à défaut de panneaux et de toiles, la valeur des peintres qui savaient encore l’art de développer, par le dessin et la couleur, des compositions religieuses, historiques, allégoriques, décoratives, presque toujours accompagnées de portraits. ”