Hippolyte Fierens-Gevaert

“ Le peintre du retable des Tanneurs n’est plus l’esclave de la même tradition ; on surprend dans sa peinture les indices malhabiles et touchans d’un art nouveau. Du Christ en croix placé au centre, trois petits anges noircis par les siècles recueillent dans des calices le sang qui s’échappe des mains et du côté. La Vierge s’évanouit dans les bras des Saintes Femmes ; en pendant, un centurion, que l’on peut prendre pour un soudard du temps, vaguement costumé à la romaine, est escorté de trois personnages plus ou moins orientaux. ”

“ Van Eyck nous fait voir l’âme de ses personnages à travers une réalité scrupuleuse. Dans l’œuvre de Rubens les lignes humaines sont interprétées plus librement. L’âme ne s’enferme plus dans une enveloppe transparente ; elle est projetée hors des corps, elle se répand dans l’air. La vie ne s’enferme plus dans les chairs ; elle flotte autour du tableau ; elle est plus indépendante qu’en aucune autre peinture. Elle a des fantaisies, des caprices, des sourires, des élans que plus jamais depuis l’art n’a pu se permettre. ”

“ Le saint patron est moins vrai que le donateur ; son attitude garde des raideurs de mannequin et sa réalité est surtout dans la beauté de son armure ciselée et dorée. Jean van Eyck est un tel peintre de la vie des choses que la précision des accessoires trompe ici sur la réalité de la figure. Le maître se hausse de nouveau aux vérités éternelles de sa nature épique dans l’évêque peint en pendant au saint Georges, saint Donatien, patron de l’ancienne cathédrale de Bruges, héros chrétien représenté de profil et immobilisé dans une méditation sans fin. ”

“ L’artisan habile dans sa spécialité est toujours un artiste ; l’artiste est toujours un homme de métier, — ou mieux de plusieurs métiers. Cet état de choses règne encore au XVe siècle et se manifeste avec évidence dans la carrière des frères Hubert et Jean Van Eyck. Jean, le plus jeune des deux maîtres, fut un technicien méticuleux, amoureux de procédés multiples et réussissant par une découverte purement matérielle à révolutionner la peinture de son temps, à créer pour la peinture des temps modernes un instrument indispensable, un moyen d’expression qu’elle ne devait plus jamais abandonner. ”

“ Ce sont les modèles de Pourbus qu’évoquent surtout les Flamands d’à présent et l’on rencontre plus souvent les plantureux confrères de Peeter-Jansz dans les rues de Bruges que le saint Jean de Memlinc ou celui de Gérard David.
En 1559, Pourbus signe la grande Cène de Saint-Sauveur où triomphent toutes les conventions prônées par les ateliers romanistes. Hélas ! l’âme flamande s’assimilait mal l’âme antique et l’idéalisme néo-platonicien de la Haute Renaissance. Ces apôtres aux toges impeccables sont bien ennuyeux ; mais quelle sûreté dans les architectures et quel charme dans le paysage ? ”

“ Mais van Eyck, van der Goes, Gérard David, Blondeel, Fourbus s’incorporent tous à cette cité où le disparate des édifices, la grâce des pignons en deuil, l’élan sans repos des tours et des clochers, l’adorable chaos des toits vermillon, les nappes dormantes des canaux, les murailles et les dômes de verdure se confondent et s’accordent en une vision idéale. Le temps a écrit ici, dans le « grand catéchisme du silence, » une inoubliable leçon d’éclectisme, d’un éclectisme qui s’épure et s’unifie dans le charme d’une beauté conforme aux êtres et à leurs penchans intimes. ”

“ Et nous ne pensons pas que ceci suffise à expliquer pourquoi Memlinc reste le peintre de Bruges ; mais ne pouvons-nous parfois nous contenter des lumières de notre sentiment ? La vitalité sociale de Bruges allait s’éteindre ; et voici qu’elle se reflète dans le miroir qu’un peintre de génie penche sur elle ; et sa beauté s’y reflète d’autant plus inoubliable qu’elle est alanguie et pleine de détachement rêveur. Un tel milieu, un tel art ne pouvaient mourir brusquement. La splendeur brugeoise survécut à la prospérité brugeoise. ”

“ Mais que l’on envisage l’art de Van Eyck dans ses profondeurs religieuses, dans ses réalités humaines, que l’on essaye d’en pénétrer le mystère avec l’intuition du poète ou la raison du philosophe, toujours on rencontre sur sa route cette grande énigme d’une invention technique dont la solution permit à l’artiste de revêtir son idéal et sa foi d’un vêtement éblouissant. ”

“ L’invisible se lit sur le visage du Sauveur et sur celui de saint Jean, plein de fermeté et d’humilité intraduisibles. Le bel ange, à droite du Christ, avec sa chape traditionnelle et cassurée à la façon des van Eyck, est une figure exquise, volontairement idéalisée, et si le manteau du saint Jean-Baptiste comme celui de l’Ange se plisse à l’ancienne manière, les manteaux des petits personnages du second plan sont classiques, ont perdu toute trace de contemporanéité. Malgré son conservatisme, le peintre subit l’esthétique nouvelle. ”

“ C’est un tableau dont les glacis ont disparu à la suite d’une restauration (1865) , en sorte que les draps violacés du lit de Marie, le vêtement bleu de la Vierge, les manteaux rouges, orangés, vineux des apôtres ont perdu de leur valeur originale. Mais voici l’œuvre d’un maitre tout moderne qui reproduit littéralement les êtres en touchant leur âme, qui anime tous ses personnages d’un même souffle spirituel. Ce n’est plus la paisible objectivité de Jean van Eyck ; c’est presque la sensibilité inquiète de nos temps. ”

“ On cite souvent l’exemple des Léonard de Vinci, des Léon Alberti, d’autres génies de la Renaissance italienne qui réunissaient en eux les connaissances et les aptitudes de l’humaniste, du philosophe, de l’archéologue, du poète, du musicien, de l’architecte, du peintre, du sculpteur, de l’orateur, de l’ingénieur, — voire de l’athlète et du guerrier. Quelques-uns des romanistes, sans égaler ces dieux de l’art, sont tout aussi déconcertans par la variété de leurs travaux. Pierre Coecke, peintre de Charles-Quint, fut en même temps architecte, sculpteur, graveur, géomètre. ”

“ Pour fondre en un accord saisissant les élémens de beauté qu’il a rencontrés autour de lui, et ceux qui germent spontanément dans son âme, Jean Van Eyck a besoin d’un instrument nouveau, d’une technique nouvelle. Poussé par une nécessité supérieure il crée pour la peinture un organe inconnu jusqu’alors. Sa découverte est comme une fonction inévitable de son génie. Grâce à son invention de la peinture à l’huile il assure à son rêve la splendeur et la durée. ”

“ Le travail des cinq statues en bois (Charles-Quint et ses ancêtres paternels et maternels) est admirable autant que celui du pompeux décor de colonnettes, d’amours, de blasons, de médaillons, — et, s’il est vrai que la Cheminée prend trop de place dans la salle qu’elle orne, il est certain aussi qu’elle dit mieux qu’aucune autre œuvre l’indéracinable passion artistique des Brugeois de jadis.
La plus ancienne peinture connue de Lancelot Blondeel est l’Histoire des saints Cosme et Damien, exécutée en 1523 pour la corporation des Chirurgiens-Barbiers de Bruges (église Saint-Jacques) . ”

“ La mâle puissance des débuts du siècle s’avère dans le génie de Jean van Eyck ; la mélancolie des destins finissans se lit dans la suavité de Memlinc. Les ducs bourguignons associent leur sort, semble-t-il, à celui de la ville, et leur fortune ne survit pas à celle de la cité. L’idéal monarchique des princes de Bourgogne s’oppose au particularisme routinier des bourgeois flamands. Mais Bruges est pour les ducs un séjour favori de faste, d’art, — et le cadre de leurs noces légitimes. ”

“ L’art flamand est entré dans une phase transitoire de son existence, — cette fameuse époque des romanisans ou romanistes si mal comprise jusqu’à nos jours et qui, par le labeur énorme, les hautes facultés intellectuelles de ses représentans est presque aussi grande que la belle période initiale ou l’éblouissante péroraison de l’ancienne peinture en Belgique.
Un grand peintre à Anvers, O. Matsys, la plus noble figure de l’art flamand après Van Eyck et Rubens, porte en son génie le germe de l’art futur. ”

“ Ce n’est pas l’homme avec ses servitudes et son orgueil ; c’est l’image d’un détachement irréel dans la fidélité physique la plus rigoureuse. Oserai-je dire que ce réalisme est de surface ? L’aspiration gothique, malgré tout, survit en Jean van Eyck ; et son Guillaume van der Paele, comme les figures des portails royaux du xiii’^ siècle, est installé dans l’immortalité. Le peintre cherche-t-il à traduire un sentiment momentané, à dramatiser par conséquent la figuré, il aboutit au sourire contracté et artificiel du saint Georges qui présente gauchement le donateur. ”

“ D’autre part, la précision extrême, la lenteur du pinceau permettent à l’artiste de traduire d’une façon textuelle la figure humaine. Le positivisme de la race s’accuse dans la patience énergique et inlassable avec laquelle le peintre reproduit ses modèles. La vie ainsi transcrite devient aussi ardente que la prière dans l’œuvre de Van Eyck, mais elle reste tout intérieure, retenue par les attitudes immuables des personnages, agenouillée, si je puis dire devant la foi, et d’autant plus forte, plus expansive, qu’on la sent dirigée par une religiosité puissante. ”

“ Quels progrès depuis les temps où Jean de Bruges représentait Charles le Sage dans sa librairie du Louvre !
L’esprit de celui que Jean Lemaire de Belge qualifie de « prince d’enluminure, » Simon Marmion [10] , se discerne dans les délicieux volets de retable de la chapelle du couvent des Sœurs noires : la Légende de sainte Ursule en huit scènes d’une finesse de tons qui va dans les lointains jusqu’à la plus fluide transparence. Les édifices sont fantaisistes ; les gestes anguleux des personnages ramènent aux archaïsmes d’un Jacques Daret ”

“ Nous ne devons donc point nous étonner de voir les enlumineurs flamands emprunter les premiers élémens de leur art à ces miniaturistes parisiens auxquels Dante, dans son Purgatoire, rend un hommage célèbre. Dès le XIIIe siècle en effet, les manuscrits français portent la marque d’un art singulièrement avancé. Les costumes y sont souvent exquis, certaines scènes de la vie familière dégagent un parfum délicieux de naïveté et de grâce. Les enlumineurs brugeois héritent de ces qualités au XIVe siècle, tout en inclinant vers ce réalisme vigoureux qui restera le trait distinctif de l’art flamand. ”

“ Cette peinture du XVIIe siècle, plus énergique, plus robuste assurément que celle des gothiques, naît dans un milieu plus ruiné, plus démoralisé, que ne l’était Bruges au moment où le Maître de l’Adoration y transportait sa gloire. Anvers avait, comme toute la Belgique, épuisé sa vitalité dans des luttes sanglantes. Mais pour un moment — profitant du calme qu’apporte le règne d’Albert et d’Isabelle — toutes les énergies se réveillent. Interdites dans le domaine politique, elles se manifestent uniquement dans l’art. ”

“ Gérard David se rendit à Anvers en 1515. La triple action religieuse, politique, littéraire de la Renaissance s’exerçait déjà avec force sur le milieu anversois. Des genres nouveaux naissaient, exprimant des aspirations plus profanes, plus individualistes, plus « réalistes. » Metsys lui-même, grand maitre mystique dans sa sublime Déposition, inspire par ailleurs l’école des « drôles » et déjà l’Italie, — sinon celle de Raphaël, du moins celle de Luini et de Francia, — modifie par endroits sa sensibilité native. ”

“ L’art dynamique est né.
À l’heure où la Renaissance anime l’Italie tout entière d’un frémissement d’enthousiasme pour la science et la pensée renouvelées, la peinture découvre un procédé nouveau pour traduire cet élan intellectuel. Les Flamands du XVe siècle, les représentans de la grande école de Bruges, sont les précurseurs de cette conquête de l’art italien. ”