Enlumineur

“ La lumière se dégrade dans l'ombre qui s'abaisse du ciel et qui s'élève de la terre; c'est une magique transition. Des flots de mystère se dilatent dans l'air et jouent capricieusement autour de moi. Enfoui dans mon grand fauteuil, je regarde tout ce qui m'entoure, qui se transforme , se voile et s'efface dans l'ombre. Des émanations superstitieuses flottent autour de moi, et s'exhalent de l'obscurité encore transparente. ”

“ Il devient une voix de votre âme, l’écho d’une idée indéfinissable, mais fixe, qui se confond avec les premières perceptions du sommeil. Vous commencez cette vie nocturne qui se passe (ô prodige !...) dans des mondes toujours nouveaux, parmi d’innombrables créatures dont le grand Esprit a conçu la forme sans daigner l’accomplir, et qu’il s’est contenté de semer, volages et mystérieux fantômes, dans l’univers illimité des songes. ”

“ Elles vont où s'en vont nos cœurs,
Au-devant de l'aube éternelle.
Mélons notre âme à leurs rayons, Et sur leurs ailes d'or fuyons A travers la nuit solennelle.
L'ombre n'est, dans l'immensité, Qu'un seuil au palais de clarté Qu'ouvre la Mort comme une aurore.
L'ombre n'est que l'obscur chemin Qui mène d'hier à demain, Du soir au matin près d'éclore.
Suivons donc les astres sacrés Qui du jour montent les degrés, Des ombres déroulant la chaîne.
Comme eux vers l'aube nous glissons, Et comme eux, quand nous pâlissons, C'est que la lumière est prozliiine!
EN AIMANT
Angelica Verba. ”

“ Aux bornes du chaos il est un ciel si pur Qu'un orage jamais n'en a terni l'azur.
Ni lune, ni soleil, nul astre ne l'éclairé.
Un rayon incréé, sainte et douce lumière, Ineffable mélange et de nuit et de jour, Est la lampe d'or pur qui brûle en ce séjour.
Étoile aux feux divins, elle brille pour l'ame, L'œil humain ne pourrait en supporter la flamme :
Source de tout rayon, principe de tout feu, Cette lampe mystique est l'œil même de Dieu. ”

“ Tomber comme l'eau sur les plombs;
L'homme est brumeux, le monde est noir, le ciel est sombre;
Les formes de la nuit vont et viennent dans l'ombre;
Et nous, pâles, nous contemplons.
Nous contemplons l'obscur, l'inconnu, l'invisible.
Nous sondons le réel, l'idéal, le possible,
L'être, spectre toujours présent.
Nous regardons trembler l'ombre indéterminée.
Nous sommes accoudés sur notre destinée,
L'oeil fixe et l'esprit frémissant.
Nous épions des bruits dans ces vides funèbres;
Nous écoutons le souffle, errant dans les ténèbres,
Dont frissonne l'obscurité ”

“ Car tant que luit le jour, de son soleil de flamme
Il accable nos yeux, il aveugle notre âme,
Et nous nous reposons dans un doute serein
Sans savoir si le ciel est d’azur ou d’airain.
Mais la nuit rend aux cieux leurs étoiles, leurs gloires,
Candélabres que Dieu pend à leurs voûtes noires.
L’œil dans leurs profondeurs découvre à chaque pas
Mille mondes nouveaux qu’il ne soupçonnait pas,
Soleils plus flamboyants, plus chevelus dans l’ombre,
Qu’en l’abîme sans fin il voit luire sans nombre ! ”

“ Notre horizon, perdu dans un noir crépuscule ;
Or, dans ce ciel, où va la nuit se propageant,
Comme un œil lumineux, vivant, intelligent,
Vois-tu briller là-bas cette profonde étoile ?
Des mille vérités que le bonheur nous voile,
C’est une qui paraît ! c’est la première encor
Qui nous ait éblouis de sa lumière d’or !
Notre ciel, que déjà le sombre deuil réclame,
N’a plus assez d’éclat pour cacher cette flamme,
Et du sud, du couchant, ou du septentrion,
Chaque ombre qui survient donne à l’astre un rayon. ”

“ C’est le plus parfait éclairage. Que ton ombre, petit à petit disparaissant dans la lumière, fonde comme la fumée, comme les sons d’une douce musique. Rappelle-toi : entre la lumière et l’obscurité, il y a un intermédiaire tenant des deux, telle une lumière ombrée, ou un jour sombre. Recherche-le, artiste, dans cet intermédiaire se trouve le secret de la beauté charmeuse ! ”

“ L'âme cherche ; la terre et l'eau, l'air et la flamme
Font le mal, triste vision !
Le vent, la mer, la nuit sont pris en forfaiture ;
Hélas ! que comprend-on ? Peu de la créature,
Et rien de la création.
Les faits, qui sont muets et qui semblent funèbres,
Surgissent au regard comme un bloc de ténèbres,
Et rien n'éclaire et rien ne luit ;
L'horizon est de l'ombre où l'ombre se prolonge,
Où se dresse, devant l'humanité qui songe,
Toute une montagne de nuit.
Le sombre sphinx Nature, accroupi sur la cime,
Rêve, pétrifiant de son regard d'abîme
Le mage aux essors inouïs. ”

“ Oui, quel éblouissement pour mes yeux de te regarder à lumière vive du jour, puisque dans la nuit sépulcrale l’ombre imparfaite de ta beauté apparaît ainsi à travers le sommeil accablant à mes yeux aveuglés !
Tous les jours sont nuits pour moi tant que je ne te voie pas ”

“ C'est ici le triomphe de la lumière. Au lever et au coucher du soleil, le spectacle est féerique. Nous marchons dans un monde irréel, où toutes les cimes sont d'un rose intense, et toutes les vallées d'un violet profond. ”

“ Une magie unique est dans l'eau qui polit Et jalousement garde à l'abri d'une atteinte Ces couleurs où la vie en repos nous est peinte.
Tout s'harmonise mieux aux fraîcheurs de son lit Sous le mystère de sa teinte.
Sourd aux bruissements du tremble et du tilleul, Dédaigneux de la terre et de l'heure assassine, Comme un halluciné qu'un miracle fascine, N'admirons chaque objet qu'en son mirage seul Qui nous semble être sa racine.
Au fond du cœur aussi las des réalités, Un souvenir plus fixe et plus transparent glisse; Nos beaux jours sont plus beaux dans ce miroir plus lisse ”

“ A mesure que tout s’obscurcit, s’allongent ses deux bras tournants de lumière. La nuit commence, et sous cet astre prodigieux, le fantastique s’accroît. Brèves, régulières, inévitables alternances de ténèbres et de clarté. C’est une obsession, et jusqu’à l’aube elle s’impose. ”

“ Poursuis les visions, poète, à travers l'ombre, Aux gouffres lumineux rejoins l'espace sombre Par des points de soleils, des astres innommés ; Poursuis les visions, les fantômes aimés Que la Muse connaît, montre' du doigt, appelle. Images de beauté qu'un nuage révèle, Elles passent tantôt, les claires visions, Nuances d'un moment, splendeurs d'illusions, Formes en un sourire ou moins évanouies, Rêves d'avant le jour qui n'ont pas plusieurs vies. ”

“ L'obscurité n'est point!—Le penser et l'oubli Sont de l'intelligence et la lumière et l'ombre,— Eclair vivifiant ou lueur calme et sombre, — Pouvant, sans trop changer leur mode merveilleux, Ainsi que la lumière, être un rayon des cieux, De l'âme universelle animant la matière, C'est bien l'expression dans la nature entière ! ”

“ Tu connaîtras les propriétés de l’air, tous les astres qui foulent dans l’espace, et l’action invisible de la lumière pure et sacrée du soleil : toutes choses pleines de mystères, mais dont l’origine te sera révélée ! Tu sauras encore quelle est la marche circulaire de la lune, tu perceras les secrets de la nature ; tu verras le ciel envelopper l’univers dans ses contours. ”

“ Abîme ! qui donc fait Cette lueur qu'a l'homme en entrant dans les ombres? Qu'est-ce que le sépulcre? et d'où vient, penseurs sombres, Cette sérénité formidable des morts?
Rayons, lueur, ombres, sombres. Le procédé est constant, et désormais tous les mots qui désignent l'ombre et la lumière s'uniront ou s'entre-choqueront dans les vers du poète, jouant, à tous les plans du décor, éléments d'aquarelles étranges, hallucinantes, et semblables à celles que le poète exécutait, à l'encre de Chine, comme sous l'inspiration de quelque démon des ténèbres. ”

“ Vous, vous contemplez l’ombre, et l’ombre, et l’ombre encor,
Soit. C’est bien. Vous voyez, pris sous de triples voiles,
Les ténèbres, et nous, nous voyons les étoiles.
Nous cherchons ce qui sert. Vous cherchez ce qui nuit.
Chacun a sa façon de regarder la nuit. ”

“ Que le rayonnement terrestre de ton âme,
Soleil miraculeux qu’implore mon espoir !
En un jour solennel sans nuage ni soir,
Nous rendras-tu l’éclat des essences premières,
Ivresse de mes yeux. Lumière des lumières ? ”

“ Alors tu confesseras avoir vécu dans les ténèbres, quand ton être complet envisagera la complète lumière que d’ici, à travers l’étroite orbite de tes yeux, tu entrevois obscurément et que pourtant tu admires de si loin. ”

“ Lave d’un flot de jour l’ombre posée à peine.
N’accusons pas les yeux. Signaler tour à tour
En tel endroit de l’ombre, en tel autre du jour,
C’est l’office des yeux. Mais la lumière est-elle
Une, immuable ? ou bien successive et nouvelle ?
L’ombre est-elle un fantôme, un être, un mouvement ?
Ou bien, comme on l’a dit, l’éclipse d’un moment ?
L’esprit seul en est juge, et seul conçoit les causes.
Les yeux n’atteignant pas la substance des choses,
Aux erreurs de l’esprit les yeux n’ont point de part. ”

“ Le ciel qui dort en grésillant, ce fragment d'air qui fascine comme un disque, ces agrès du soleil qui luisent ne dressent pas des images bien nettes devant nos yeux. Mais il n'en demeure pas moins une sensation de lumière impérieuse, en nous et autour de nous, un éblouissement torride qui reste dans notre cerveau. ”

“ Ses yeux, grands et clairs, avaient cela d’étrange qu’éteints pour elle, pour les autres ils brillaient. Mystérieux flambeaux allumés n’éclairant que le dehors. Elle donnait de la lumière, elle qui n’en avait pas. Ces yeux disparus resplendissaient. Cette captive des ténèbres blanchissait le milieu sombre où elle était. ”

“ Glisse encore à travers mes rides.
Il est un fantôme divin
Qui rend le soir des ans moins sombre
C’est la gloire, hélas ! mais en vain
Mon ombre a poursuivi cette ombre.
Une ombre de Dieu brille en nous ”

“ Voici le matin clair... Mon âme ouvre les yeux.
De ses nocturnes yeux ouverts, elle regarde...
Avec une stupeur tragiquement hagarde,
Redoutant la lumière évidente des cieux.
C’est l’heure que je crains, celle où s’ouvrent les yeux. ”

“ L’air avait une pureté céleste, le feuillage paisible frémissait doucement, les rayons des étoiles scintillaient à travers comme une vague lumière de l’âme ; rien ne veillait dans la nature que ce qui était bon et bienfaisant. ”

“ Ce sont des Ombres ; et l’ombre les enchante...
Sois-leur douce, ô Lumière, touche-les doucement,
Suavité divine, Coupe où le ciel repose,
Dont elles n’approchent qu’en tremblant,
Et les paupières closes. ”

“ Priez ! — le radieux soleil a disparu, et l’obscurité de la nuit arrive ; elle tombe, comme un rideau, de la main de Dieu, pour abriter de son ombre la couche où ses enfants reposent. Puis agenouillez-vous tandis que les étoiles qui veillent sont brillantes, et donnez vos dernières pensées au maître de la nuit. ”

“ Or en aucun pays d’Europe la corporation n’a l’importance qu’on lui voit en France, et c’est Paris qui peut servir de modèle au XIIIe siècle. Son école d’artistes en tous genres est la plus libre, la plus féconde, la plus indiscutablement personnelle qu’on sache. Elle renferme des peintres, d’abord parce que l’on ne saurait admettre, a priori, que les architectes et les statuaires, les enlumineurs et les verriers, dont la renommée est universelle, n’eussent point fourni de peintres proprement dits. ”

“ Je plonge un œil aventureux,
Sitôt que la nuit est venue
Je courbe mon front malheureux,
Car, devenant verte et hagarde,
La lune interroge ma peur,
Et si fixement me regarde,
Que je recule avec stupeur. ”

“ Quel plus magnifique spectacle que celui qui se développe à nos yeux au moment où la lumière, disséminée autour de nous, va s’animer par la présence du soleil, que les ténèbres de la nuit sont dissipées, que nos yeux, longtemps fermés par un sommeil bienfaisant, s’ouvrent insensiblement & se promènent sur tout ce qui nous environne ”

“ La nuit vient nous ravir en ses puissants arcanes ;
L’ombre avec des frissons envahit les platanes ;
De légères vapeurs montent des chemins creux.
Les vieillards sont assis, et les voix alternées
Sous le feuillage obscur se perdent égrenées.
C’est l’heure où l’esprit rêve, heureux ou malheureux. ”

“ Ce que tout homme, au fond, aime, c'est la lumière. La lumière du jour, ou du miroir poli Du bel astre d'argent qui parle à notre terre Des mondes dispersés dans l'espace infini.
Ce qu'il craint, c'est l'horreur de la nuit sans étoiles, Tendant le rets fatal en son douteux chemin. ”

“ La lumiére, dit M. Para, qui dans un beau jour semble emplir et innonder l’immensité des Cieux, qui dans une belle nuit, s’épanouit en mille et mille faisseaux de notre œil à tous les points rayonnants du firmament, elle est un fluide persevérament existant dans la nature et qui n’à besoin pour briller que d’être agité et ebranlé par le corps lumineux ou bien elle est un fluide qui par une ... ”

“ D’une lumière frétillarde
Eclaire les planchers, les murs,
Visite les lieux plus obscurs,
Et cette lumière volante
Remue au gré de l’eau flottante ;
Ainsi de messire Aeneas
L’esprit ne se repose pas. ”

“ Non, jamais si tiède et si vermeille Lumière ne coula d'astres si radieux !
Salut, champs étoilés, royaume de l'espace, Qui ne gardes jamais nulle trace du temps ; Seule beauté, dont rien ne flétrit ou n'efface L'éternelle splendeur et l'éternel printemps !
L'œil ouvert du Très-Haut éclaire ton visage, C'est la source sans fin de tes sérénités ; Comme l'âme, tu n'as point de nuit et point d'âge. ”

“ Dans son indifférence souveraine ou plutôt dans sa bienveillance universelle, elle répand tour à tour sur chacun des êtres de la terre, sur chacune des scènes de la vie humaine la splendeur magique de ses rayons. La brillante lumière du ciel descend aussi bien sur un tas d’ordures informe et infect d’où le passant s’éloigne avec dégoût que sur les fleurs des jardins et sur les moissons des champs ”

“ À voir ces lumières mouvantes, qui apparaissent, se croisent, vont se perdre, puis brillent de nouveau dans mille courbes capricieuses, on dirait une course folle d’étoiles qui viennent se jouer sur l’onde pour célébrer les voluptueuses tiédeurs de la nuit et ajouter les riantes merveilles de la nature aux sévères splendeurs des cieux. ”