Paul Berret

“ Le monde est pour lui comme un diamant à mille faces, étincelant de feux intérieurs, suspendu dans une nuit sans borne; il veut rendre ce qu'il voit, ce qu'il sent, matériellement, il ne le peut, il s'obstine..., il se raidit contre l'impossible, il ne consent pas à se taire, et sa prodigieuse imagination complète ce que sa raison ne perçoit pas. Souvent au-dessus de l'humanité, parfois il est au-dessous : comme un cyclope à peine dégagé de la matière, il a des secrets d'un monde perdu. Son œuvre immense est le mirage d'un univers qu'aucun œil ne sait plus voir. ”

“ Le mot c’est la chaîne de l’esprit ; l’image c’est le carcan de la pensée. Votre idéal c’est le collier de l’âme. Votre sublime est un cul-de-basse-fosse ; votre ciel est le plafond d’une cave ; votre langue est un bruit relié dans un dictionnaire, ma langue à moi c’est l’immensité, c’est l’océan, c’est l’ouragan ; ma bibliothèque contient des millions d’étoiles, des millions de planètes, des millions de constellations. L’infini est le livre suprême et Dieu est le lecteur éternel. ”

“ La troupe des héros si divers de la Légende des siècles est une armée en marche vers le progrès : dans cette marche tumultueuse, il y a des heurts, des faux pas et des régressions, mais l'intérêt dramatique s'accroît par là. A considérer l'ensemble de la Légende des siècles, elle apparaît comme un drame où les criminels et les traîtres se meuvent sur un fond de ténèbres, parmi les meurtres, les incendies, les vols et les lâchetés, tandis qu'apparaissent, en premier plan, dans une lumière d'apothéose, les chevaliers errants : Roland, libérateur du petit roi de Galice ”

“ Un spectre m’attendait dans un grand angle d’ombre
Et m’a dit : Le muet habite dans le sombre...
Ne sens-tu pas souffler le vent mystérieux ?
 Au Dolmen de Rozel, 17 avril 1854.
Comme le dolmen de Rozel, le dolmen de Corbière a son démon, et Victor Hugo nous transcrit ses propos dans la pièce : Hélas ! tout est sépulcre...
Une nuit, un esprit me parla dans un rêve
Et me dit...
Sous l’influence des incitations de l’au-delà il arrive au croyant d’exalter sa foi jusqu’à protester de toute la hauteur de son dédain contre les railleries des incrédules :
Tout est l’ombre. ”

“ Le philosophe poursuit son enquête, pendant que littérairement le poète développe le thème romantique du doute et du mystère. Même quand il croira avoir découvert la loi et la vérité, il s'entourera de nuages sur son Sinaï; l'ombre, l'obscurité, les voiles, les ténèbres seront toujours le fond de toile sur lequel il fera paraître la lueur, jaillir l'éclair ou resplendir la lumière; il lui arrive même parfois de s'envelopper de brouillard pour le seul plaisir de l'attitude sibylline et par attrait pour l'énigmatique et l'impénétrable. ”

“ « Pour les grands peintres comme Shakspeare, le cœur de la femme est l’infini dans le grand ; pour Balzac, c’est l’infini dans le mignon ; pour Hugo, c’est un abime, pour Balzac, c’est une corolle. » C’est du Victor Hugo improvisé, qui s’imite lui-même, et qui, de premier jet, n’a pas toujours le goût sur : les preuves en abondent dans ses manuscrits ; jamais personne n’a mieux su se corriger ; mais ici le temps lui manque et la conscience aussi : il se révèle à nu, avec ses tares. ”

“ La Chute de Satan, L'Ange Liberté, Satan pardonné. Comme dans Les Martyrs, de Chateaubriand, nous assistons à deux actions parallèles qui aboutissent au même dénouement, l'une sur la terre, l'autre dans le ciel. Au début, Satan descend la spirale des mondes, archange déchu :
Or, près des cieux, au bord du gouffre où rien ne change, Une plume échappée à l'aile de l'archange,
Était restée, et pure et blanche frissonnait.
L'ange au front de qui l'aube éblouissante naît,
La vit, la prit et dit, l'œil sur le ciel sublime :
Seigneur, faut-il qu'elle aille, elle aussi, dans l'abîme?... ”

“ Grand poète, tu sais chanter les superstitions du passé, mais quand tu parles en ton nom, tu es comme tous les hommes de ton époque, tu ne sais rien dire sur le berceau et sur la tombe. Poète, d'où vient l'humanité et où va-t-elle? Voilà ce que tu ne sais pas. Voilà ce que croyaient savoir et ce que savaient, en effet, les grands artistes du moyen âge. Voilà ce que savaient ceux qui ont bâti des cathédrales, ce que savaient Dante, Raphaël, Michel-Ange. ”

“ L’empreinte du spiritisme sur l’œuvre de Victor Hugo est un phénomène qui ne s’est jamais reproduit au même degré dans notre histoire littéraire : jamais écrivain n’a été à ce point influencé, dans la pensée philosophique et dans l’expression poétique, par la croyance à l’intervention des forces occultes de la nature.
L’état d’âme d’un spirite est le plus souvent une sorte d’état secondaire, dans lequel il entre pendant les heures d’expérience et qui ne laisse point de traces dans le cours habituel de ses idées. ”

“ C'est ce qu'annonce la préface des Rayons et des ombres, il y rêve d'une grande épopée mystérieuse qui serait le Poème de l'Homme, il affirme que poète, penseur et philosophe ne font qu'un : « L'auteur ne laisse pas aller au hasard son inspiration. Il se tourne constamment vers l'homme, vers la nature ou vers Dieu. A chaque ouvrage nouveau qu'il met au jour, il soulève un coin du voile qui cache sa pensée, et peut-être les experts attentifs aperçoivent-ils déjà quelque unité dans cette collection d'oeuvres au premier aspect isolées et divergentes. » ”

“ Qu'il émane de ses énumérations de la splendeur, de l'effroi, du mystère ou de la grâce, elles ne valent pas Seulement par le pittoresque, la richesse et l'objectivité, elles valent par l'émoi latent qu'elles contiennent, émoi que, souvent, le poète ne laisse pas percevoir au début de la description et qu'il lui plaît tantôt de dissimuler, tantôt d'indiquer sobrement, mais qu'on sent bientôt palpiter dans son vers, et qui se communique à nous pour nous jeter dans l'admiration, nous faire trembler d'effroi, ou nous attendrir avec douceur. ”

“ C'est alors que le séjour à Jouy-en-Josas, dans la maison des Metz, met au cœur des deux amants toute cette profonde émotion de bonheur, qui inspire le poète de la Tristesse d'Olympio.
Ainsi Victor Hugo vivait un rêve qu'aucun autre ne réalisa, ni Vigny avec la Dorval, ni Musset avec George Sand. Sainte-Beuve avait raison : c'était « un homme heureux », car à peine le bonheur conjugal assombri par l'erreur de Mme Hugo, il rencontrait, dans la volupté qui lui avait été jusqu'alors presque inconnue, l'amour le plus absolu, le plus dévoué qu'il ait pu imaginer. ”

“ Nous pensons que les hommes qui n'ont pas ou qui ont peu de sensibilité sont mauvais juges de la sensibilité des autres; si rien ne vibre en eux en lisant Victor Hugo, c'est à coup sûr pauvreté d'âme; dire qu'on n'éprouve pas d'émotion, en écoutant le poète exalter son amour, pleurer ses enfants, exhaler sa haine, c'est se juger soi-même. Certes on peut discuter la nature de cette émotion, s'apercevoir que sa puissance dérive de l'imagination tout autant que du sentiment, mais le sentiment est à sa base. La vérité est sans doute que Victor Hugo fut d'une sensibilité inégale ”

“ Victor Hugo ne lit pas pour parvenir à la vérité : ce qu'il recherche, c'est le rare, le curieux, le pittoresque; ce qui lui plaît, c'est l'inconnu et le mystérieux; il est ravi le jour où il rencontre cette ligne : « Osbor, lieu d 'Allemagne inconnu, même aux géographes »; Welf en devient le castellan. Il s'amuse à insérer telles quelles les indications de Moreri, quand il échappe à celui-ci, dans sa prose, des alexandrins imprévus : et, sertis dans la magnificence de ses poèmes, ces humbles lambeaux de phrases sans couleur se revêtent d'un éclat inopiné. ”

“ Toutes les grandeurs du passé de Victor Hugo évoluent, par le jeu normal des jugements humains, vers une synthèse dont, bon gré, mal gré, il faut que s'éliminent les éléments mesquins. L'homme commence à se dresser sur l'horizon de son siècle avec cette physionomie devenue légendaire où il entre à la fois de l'énergie et de la majesté, du génie et de la bonté et qui résume aux yeux de la foule tout ce que, sans souci des nuances et des contradictions, elle admire et veut admirer chez son plus grand poète. ”

“ Sainte-Beuve assiste au baptême d'Adèle; c'est lui le parrain. Il assiste le cœur serré au bonheur familial; il souffre : souffrance dont Victor Hugo ignore toujours la cause, et qu'il cherche à consoler : « Vous savez que votre bonheur empoisonné empoisonne le mien, parce que j'ai besoin de vous savoir heureux. » Mais Sainte-Beuve n'était plus maître de lui; il chercha le remède dans l'absence, il espaça ses visites.
Le changement d'attitude de Sainte-Beuve fut-il une révélation pour Victor Hugo, détermina-t-il un aveu, une confidence de Mme Hugo, à la manière de la Princesse de Clèves? ”

“ Est-ce à dire que Victor Hugo n'aimait pas Adèle Foucher, et qu'en vérité l'amour de Musset n'était pas de l'amour réel? Le charme me paraît, au contraire, de rechercher, sous le vêtement changeant du style, le cœur immuable de l'homme, et il ne faut pas être bien grand clerc pour sentir quand, oui ou non, sous la mascarade gracieuse ou tragique des mots qui sont les manies du langage d'un temps, palpite l'émotion ardente de la passion. Cette vérité, cette émotion, cette puissance de l'amour sont sur les lèvres de Didier et de Marion Delorme ”

“ Les poèmes antiques de Victor Hugo sont de tout autre rythme, de toute autre expression, de toute autre invention ; l'antiquité classique, la Grèce et Rome, ne lui suggère que deux poèmes relativement courts : Cassandre et Le Lion d'Androclès ; Cassandre, parce que c'est un hommage à Eschyle, génie fraternel; Le Lion d'Androclès, parce qu'il y a là une série de crimes qui font pendant à ceux du moyen âge espagnol et italien, et aussi parce que c'est l'occasion pour le poète philosophe de montrer encore une fois, dans le lion, l'âme qui unit l'animal à l'homme et le rend souvent supérieur. ”