Pierre-Jean de Béranger

“ LES CHANSONNETTES
à brazier, mon voisin à passy et mon ancien collègue au caveau qui, en m’envoyant son recueil, m’a adressé une fort jolie chanson
Air : Ainsi jadis un grand prophète.
Brazier, grand merci de ton livre,
De nos beaux jours gai souvenir.
Quoique un peu las déjà de vivre,
Je te chante pour rajeunir.
Que de soupers ! Que d’amourettes !
Que de vrais amis à vingt ans !
C’est là le temps des chansonnettes.
Oh ! le bon temps ! oh ! le bon temps !
Des airs que module une amie,
À vingt ans naît plus d’un refrain. ”

“ Sur le soleil Dieu déploie un nuage.
Ô bon vieillard, chez nous daignez venir ;
Béni de Dieu, venez tous nous bénir.
D’un si doux charme il ignorait les causes.
Sans croire en soi, l’homme que Dieu bénit
Passe, et l’oiselle est tranquille en son nid ;
Passe, et vers lui monte l’encens des roses.
Ô bon vieillard, chez nous daignez venir ;
Béni de Dieu, venez tous nous bénir.
Nous n’avons plus cette foi qu’on envie.
Qu’importe, enfants. Survient-il un vieillard,
S’il vous sourit, s’il vous suit du regard,
Inclinez-vous : il bénit votre vie. ”

“ Dans l’anse où croule un noble et vieux manoir,
Vient de mourir la dernière des fées.
Sous un ciel sombre et les vents et les flots
Poussent au loin de funèbres sanglots.
LE PRÊTRE.
Comment ! chez nous, encore un pareil être !
L’ANGE.
Certes ; bien loin des savants, des penseurs,
Sous le dolmen qui jadis la vit naître,
Dieu lui permit de survivre à ses sœurs. ”

“ MES FLEURS
Air : Charmant ruisseau. (Air noté ♫)
Modestes fleurs, empressez-vous d’éclore :
Déjà bien vieux, j’ai hâte de vous voir.
Fleurir demain serait trop tard peut-être :
Pour les vieillards tout flot cache un écueil.
Ce beau soleil qui vous invite à naître
Peut, dès demain, briller sur mon cercueil.
Le choléra revient, affreux vampire,
Typhus vengeur de l’Indien opprimé.
Éclosez donc, fleurs ; que du moins j’aspire
Son noir venin dans un air parfumé. ”

“ Sont ennuyeux !
Ne rien faire est ce qu’ils font mieux.
Ce mot n’est pas pour vous, Mesdames.
À vos traits seuls l’âge fait tort.
L’amour persiste au cœur des femmes :
Il y sommeille ou fait le mort. ”

“ Ce Dieu seul à tout donna l’être ;
Tous les germes sont dans le tien.
À l’un on va par la pensée ;
Vivants ou morts, l’autre est en nous.
De l’un l’âme est la fiancée ;
De tous les corps l’autre est l’époux. ”

“ Retournons, malgré la pluie,
Aux bords où j’ai tous mes pleurs.
Je reviens où, tendre et folle,
Ma jeunesse a tant chanté ;
Où le génie est l’idole
Qu’encense l’Égalité.
Dieu ! notre ciel se dégage. ”

“ Salut, papillon des bois !
Gai papillon, quelles nouvelles ?
Quand de l’ange aurons-nous les ailes,
Ou dans le sang, mer à flux et reflux,
Quand ne se plongera-t-on plus ?
LE PAPILLON.
Vieillard, qu’un homme te réponde. ”

“ Je donnerais, pour revivre à vingt ans,
L’or de Rothschild, la gloire de Voltaire.
Mais d’autre sorte on calcule en ce temps,
Chez l’auteur même, et nul n’en fait mystère.
On veut gagner, gagner, gagner encor. ”

“ Ce qu’ici-bas il fit pour plus d’un sot.
Oui, son patron, vieux défunt peu connu,
Au paradis végétait sans prébende.
De tout rayon lui voyant le front nu,
Les saints criaient au saint de contrebande :
« D’où nous vient-il ? Qui l’a canonisé ?
« Nous parierions qu’il n’est pas baptisé. »
« Un pape intrus, disaient de bons voisins,
« L’aura tiré des carrières de Rome,
« De faux martyrs éternels magasins.
« Chassons ce gueux ! » Et contre le pauvre homme
Monsieur saint Roch court exciter son chien,
Tant les heureux ont le cœur peu chrétien. ”

“ Un ciel pur semble nous absoudre,
Chantait la cour dans ses ébats.
Le ciel est pur ; mais c’est d’en bas
Qu’à présent partira la foudre.
Voyons ta main, mon enfant, et crois-moi,
Quand je dirais : Tu seras plus qu’un roi. ”

“ De trop d’amis environné,
Ben-Issa, cœur bon et candide,
Un jour s’éveilla ruiné.
Le peu qui lui reste, il le donne.
Un vieil aveugle en son chemin
L’implore ; Issa lui fait l’aumône,
Qu’il ira demander demain. ”

“ Parmi des flots de cendre et de fumée
Descend un ange, et le volcan s’éteint.
Un noir démon s’élance du cratère :
— Que me veux-tu, toi resté pur et beau ?
L’ange répond : — Que ce roc solitaire,
Dieu l’a dit, devienne un tombeau.
Mais le démon : — Cette île est mon Ténare. ”

“ Moi, pauvre et jeune, officier sans crédit,
À ce vieux juif qui va venir te prendre !
Oh ! du destin c’est moi qui suis maudit !
Contre, un peu d’or, hélas ! c’est pour ma mère,
C’est pour mes sœurs que je vais t’échanger. ”

“ La gloire ! est fou qui la désire :
Le sage en dédaigne le soin.
Heureux qui recèle en un coin
Sa foi, ses amours et sa lyre !
Petit grillon, n’ayons ici,
N’ayons du monde aucun souci.
L’envie est là qui nous menace. ”

“ Las du fardeau, lui, si fort,
S’est assis sous une treille.
La main au sac, il s’endort ;
Car Dieu permet qu’il sommeille.
Crains le diable ; mais crois bien.
Que l’enfer vaut mieux que rien. ”

“ Aucun Français t’aima-t-il plus ? Oh ! non.
Je t’ai chantée avant de savoir lire,
Et quand la Mort me tient sous son épieu,
En te chantant mon dernier souffle expire.
À tant d’amour donne une larme. Adieu ! ”

“ Soir et matin sur la fougère, ou Ce magistrat irréprochable.
Géant ailé, géant, immense,
En rêve aux astres m’élevant,
Des soleils j’y vois la semence
Et ce que Dieu cache au savant.
Dieu donne aux anges qu’il préfère
Un instrument harmonieux,
Qui, résonnant sur chaque sphère,
La dirige à travers les cieux. ”

“ Quoi ! des trésors sont ta rosée,
Fleur brillante au parfum si doux !
Devant ce rêve du jeune âge,
Adieu nos rêves d’avenir !
L’enfant en remontre au vieux sage ;
L’or aujourd’hui vient tout ternir. ”

“ La foule accourt : Victoire !
Que d’or les sots mettront
Dans son tronc !
Mais quoi ! tout l’auditoire
Trouve ce dieu de chair
Un peu cher.
Ah ! bon Dieu ! quel dieu !
Ah ! bon Dieu ! quel dieu ! ”

“ Qui de ces fleurs me couronna jadis ?
Vieille, dit-on, elle est pieuse ;
Tous nos baisers, les a-t-elle maudits ?
J’ai cru que Dieu pour moi l’avait fait naître ;
Mais l’âge accourt qui vient tout effacer. ”

“ Frappe encor des murs délabrés ;
Puis du cachot, son premier gîte,
L’âme redescend les degrés.
Il en est ainsi pour la foule
À l’âge de caducité.
Mais enfin la prison s’écroule ;
L’âme s’envole en liberté. ”

“ Glisse encore à travers mes rides.
Il est un fantôme divin
Qui rend le soir des ans moins sombre
C’est la gloire, hélas ! mais en vain
Mon ombre a poursuivi cette ombre.
Une ombre de Dieu brille en nous ”

“ CHŒUR DE BOURGEOIS.
Une idée a frappé chez nous.
Fermons notre porte aux verrous.
Un prêtre dit : — Siècle de fer,
Ce qui naît de toi m’épouvante.
Toute idée est fille d’enfer :
Si Dieu créa, le diable invente. ”

“ M’aimez-vous, Mademoiselle
Soupirez un mois, dit-elle.
Un mois ! c’est la mort. Adieu !
Viens, me crie une friponne
Qui du temps sait mieux user ;
Chaque baiser qu’on se donne
Peut être un dernier baiser. ”

“ À la marraine un beau prêtre
Dit tout bas : Les jolis yeux !
Madame, vous devez être
Un ange envoyé des cieux.
L’enfant qu’un ange patronne
Est un saint que Dieu nous donne.
Dig don ! dig don ! ”

“ Les fleurs sur nos bords consolés ;
Lorsqu’à chanter l’amour invite,
Tous les oiseaux sont envolés.
C’est mon hiver qui les effraye ;
Ils ne reviendront plus au nid.
J’en juge aux vers que je bégaye
Quand l’amitié nous réunit. ”

“ Le sentiment n’est qu’un produit.
Mais le vieillard lui crie : — À tort, vous dis-je,
La mécanique est votre loi ;
C’est Dieu lui seul, oui, c’est Dieu qui dirige
Tous ces globes où l’homme est roi. ”

“ Car l’honneur dans sa voie
M’a guidé pas à pas.
Souvent, près d’un tel maître,
J’ai cru voir en chemin
Le bonheur m’apparaître,
Une bourse à la main.
Qui n’est pas égoïste
De l’argent sent le prix. ”

“ Dans les camps pourraient nous éclore
De trop redoutables soutiens.
La Gloire est là si despotique !
Nul éclat au sien n’est pareil.
Ô Liberté ! ton arbre antique
Croît mieux à l’ombre qu’au soleil. ”

“ Courons entr’ouvrir la cage.
Vite, vite, au sac de cuir
Leur bec fait un trou d’aiguille,
Par où, seule, a peine à fuir
L’âme d’une jeune fille.
Crains le diable ; mais crois bien
Que l’enfer vaut mieux que rien. ”

“ Pour la fille du fossoyeur.
Sous son toit, demain grande fête :
Son père va la marier.
Elle épouse, et la noce est prête,
Un jeune et beau ménétrier.
Demain, sous la gaze et la soie,
Comme en dansant battra son cœur ! ”

“ Mais, quand va naître un monde tout nouveau,
Les loups du Nord viendront chercher pâture
Sur les débris de son tombeau.
L’être infernal, alors, baissant la tête,
Dit en soi-même : — Est-ce donc pour celui
Qui, ralliant le monde en sa conquête,
Va lui donner une croix pour appui ? ”

“ LE CORPS ET L’ÂME
Air :
Un vieillard mourait, et son âme
Partait pour retourner aux cieux.
Le corps la retient et réclame
Un instant de derniers adieux.
Sur sa paille, il s’écrie : Arrête ! ”

“ Surtout de la Californie,
Déborde à grands flots ce métal
Sur le vieux monde à l’agonie.
Un tel déluge met, hélas !
À l’aumône tous nos Midas,
L’or, l’or est pour rien ;
Vous en aurez, hommes de bien. ”

“ Entre l’étude et la beauté.
— Non, non ; je vais prêcher aux hommes
Paix, justice et fraternité.
Paul, où vas-tu ? — Je vais à l’âme humaine
Du ciel enseigner le chemin.
— Aux cieux ? La gloire seule y mène. ”

“ Air de la Pipe de tabac, ou J’ai vu partout dans mes voyages.
D’où naît cette pure auréole
Dont les rayons frappent mes yeux ?
C’est un ange, un ange qui vole
Entre mon front chauve et les cieux. ”

“ Son doigt la tue : à ses pieds roule un corps,
Un corps de vierge à la beauté divine.
La mer, dit-il, jusqu’ici l’a jeté.
Car la science, aveugle majesté,
Ne croit à rien qu’au peu qu’elle devine. ”

“ Joie, amour, ivresse,
Nous ont faits dieux ; imitez-nous.
Mais pourquoi d’un carton fantasque
Prenions-nous le voile importun ?
À des fronts si gais point de masque :
C’est au vieillard qu’il en faut un. ”

“ Pour qu’un vieil ami s’y promène
À l’ombre, en me lisant ses vers.
Jusqu’au ciel mes arbres atteignent
Bien vite ; et, dans leurs gais penchants,
Mille oiseaux chaque jour m’enseignent
Comment meurt le bruit de nos chants. ”

“ Un arc de triomphe en paille
Voit rentrer le roi vainqueur ;
Et la foule qui travaille,
À jeun, le salue en chœur.
Puis un Pindare en extase
Lance une ode aux ennemis.
Les fourmis aiment l’emphase. ”

“ Le mal enfin perd son empire :
La fille d’Ève a tout sauvé.
Le bon moine, après cette histoire,
Poursuit : — Les temps sont révolus.
L’enfer n’est plus qu’un purgatoire
D’où l’on entrevoit les élus. ”

“ Paul, où vas-tu ? — Je vais, séchant des larmes,
Dire au pauvre : Dieu seul est grand !
— Crains le riche si tu l’alarmes ;
Crains le pauvre s’il te comprend.
— Non, non ; je vais, séchant des larmes,
Dire au pauvre : Dieu seul est grand ! ”

“ PLUS DE VERS
Air des Trois couleurs.
Non, plus de vers, quelque amour qui m’anime :
La règle et l’art m’échappent à la fois ;
Un écolier sait mieux coudre la rime
Au bout du vers mesuré sur ses doigts. ”

“ Narguant les larmoyeurs vulgaires,
Boire au défunt qui gît ici.
Plus ne m’arrive un soupir de colombe ;
Plus un seul vers par Lisette inspiré.
L’amitié seule a des fleurs pour ma tombe.
De profundis ! car je suis enterré. ”

“ Vingt ans et plus du sort peut rêver les retours ;
Mais de son char qu’un victorieux tombe,
Soudain les rois, qui se prosternaient tous,
Courent, sans prendre temps d’essuyer leurs genoux,
Du pied le pousser dans la tombe. ”

“ Que de mes doutes je rougis.
De l’enfer j’ai trouvé la porte
Et vu le diable en son logis.
Adèle, c’est chose incroyable
Pour qui n’a pas encor souffert :
Sachez que chacun est son diable ;
Que chacun se fait son enfer. ”