Culture populaire

“ J’adopte ce que vous dites de l’instinct populaire, et, de cela, il n’y a point à s’étonner de la part de l’homme qui a dit que le peuple était sa muse. Pour cet homme-là, votre histoire devient livre saint. ”

“ Puis, la poésie populaire s’en va, peu à peu, avec les années qui se succèdent et les changemens qu’elles amènent dans la société. Le peuple devient positif et raisonneur. Il ne croit plus, il discute. ”

“ En face, la littérature traditionnelle continue son train-train, de concessions en concessions, et détient l'intelligence populaire, ravie d'entrer sans efforts dans des œuvres d'apparence renouvelée. ”

“ Est populaire, non pas ce qui convient à une certaine classe de la société qu'il est convenu d'appeler la classe populaire; est populaire ce qui est commun à tous et ce qui les unit. Les sources de l'inspiration dont pourrait naître un art simple sont dans les profondeurs du cœur humain, dans les éternelles réalités de la vie devant lesquelles tous sont égaux. Et les sources du langage populaire sont à chercher dans le petit nombre des formes simples et fortes qui expriment les sentiments élémentaires et les lignes maîtresses de la destinée humaine. ”

“ La poésie populaire est comme l’idéalisation de la vie nationale et domestique par les événemens qu’elle raconte, par tout cet ensemble de mœurs, de croyances et d’usages qu’elle reproduit dans des chants répétés au grand jour des réunions publiques ou le soir dans le foyer ”

“ Les artistes peignirent ce qu’ils voyaient autour d’eux : une société populaire forte et sans éclat, des habitudes peu brillantes, mais familières et naïves, les honnêtes joies des bonnes gens, les péchés véniels et les petits déréglemens des gens rangés et économes, les satisfactions de la médiocrité laborieuse, les amours autorisés sous l’œil vigilant de la famille, les relations de voisinage, les intérieurs somptueux des graves et actifs commerçans, et les splendeurs seigneuriales des riches bourgmestres. ”

“ Ce qu'il faut à ses créations, comme aux créations de la nature, c'est la chaleur et le mouvement; ce sont ces grands courants de la vie publique, qui, dans les démocraties, plus que dans tous les autres États, mêlent et combinent l'élément populaire, c'est-à-dire l'instinct, le sentiment, l'imagination spontanée, avec l'élément aristocratique par excellence, le goût, la réflexion, la délicatesse. ”

“ Reste enfin un groupe de trois sens que l’on donne, quelquefois scientifiquement et, presque toujours, vulgairement au terme de civilisation.
Les philosophes et notre public entendent par civilisation : la « culture », Kultur, le moyen de s’élever, d’arriver à un plus haut niveau de richesse et de confort, de force et d’habileté, de devenir un être civique, civil, d’établir l’ordre, la police, d’imposer la civilité et la politesse, d’être distingué, de goûter et de promouvoir les arts. ”

“ Il faut que la société s’en occupe, ou il faut que Dieu suscite un génie populaire, un Homère ouvrier, un Milton laboureur, un Tasse soldat, un Dante industriel, un Fénelon de la chaumière, un Racine, un Corneille, un Buffon de l’atelier, pour faire à lui seul ce que la société égoïste ou paresseuse ne veut pas faire, un commencement de littérature, une poésie, une sensibilité du peuple ! ”

“ Au-dessous de ces puissantes personnalités , s' agitait tout un peuple de gens d' affaires et de négoce , de moines , d' artisans , d' aventuriers , animés des mêmes passions , mêlant aux mœurs violentes de l' époque , le goût des plaisirs intellectuels , la culture raffinée des lettres et des arts , pénétrés surtout du sentiment de leur valeur personnelle et de leurs droits de citoyens . ”

“ La culture des arts qui décorent la vie Et concourent ensemble à la philosophie, Est le lot rayonnant de notre aimable esprit, Que la société de tous les temps comprit.
De la terre, le peuple est le suc qui façonne, Qui développe l'arbre et sa verte couronne : Nous en sommes la fleur, le fruit et le parfum, Qui sur lui se répand ainsi qu'un bien commun. ”

“ Vous apprendrez à connaître ces hommes qui travaillent et luttent comme vous et que vous traitez en étrangers, en « bourgeois », sans vous apercevoir que leurs vœux tendent à réaliser les vôtres. Eux-mêmes, à leur tour, artistes, écrivains, ouvriers de la pensée, renouvelleront, rajeuniront leur talent au contact de l’âme populaire. ”

“ Ils répandraient de plus en plus dans notre population le goût des choses de l’esprit, les préoccupations intellectuelles. Ils créeraient ici, enfin, le foyer de culture qui nous manque, et dont tous les bons patriotes rêvent depuis si longtemps la naissance... ”

“ La généreuse jeunesse, dont vous êtes, veut, avec un imposant enthousiasme, la révolution tout entière, dans la poésie comme dans l’état. La littérature doit être à la fois démocratique et idéale ; démocratique pour la civilisation, idéale pour l’âme. ”

“ Lettrés, artistes, philosophes, apôtres de systèmes sociaux, ils sont entrés dans la vie publique contemporaine par toutes les portes. Quelques-uns ont même touché à la politique et au pouvoir. A les rencontrer dans le monde, sur le turf, au théâtre, l'originalité de leur physionomie semble effacée. ”

“ On cherche en France un livre populaire, un de ces livres qui sont dans toutes les mains, auxquels on revient sans cesse, tellement ils répondent aux idées et aux sentiments de la nation, enfin un livre qui, au besoin, tiendrait lieu de tous les autres ”

“ Ecrivains, orateurs, poëtes, philosophes, penseurs, lutteurs, la France vous salue. (Applaudissements prolongés.)
Vous et nous, nous sommes les concitoyens de la cité universelle.
Tous, la main dans la main, affirmons notre unité et notre alliance.
Entrons, tous ensemble, dans la grande patrie sereine, dans l'absolu,
qui est la justice, dans l'idéal, qui est la vérité.
Ce n'est pas pour un intérêt personnel ou restreint que vous êtes réunis ici; c'est pour l'intérêt universel. Qu'est-ce que la littérature? C'est la mise en marche de l'esprit humain. Qu'est-ce que la civilisation? ”

“ Tel est le principal fait historique qui servait de prétexte à l’une des plus belles cérémonies qu’ait pu inventer l’imagination d’un peuple politique qui considère l’art et la pensée comme faisant partie des éléments de sa grandeur. ”

“ Avant d'examiner le roman naturaliste et sociologique, disons quelques mots des moeurs mondaines, qui, pour quelques-uns, sont un sujet préféré. Tandis qu'à notre époque des romanciers ont pris pour objet d'étude la société populaire ou bourgeoise, et que leurs oeuvres roulent en partie sur des grossièretés, d'autres ont peint avec amour la société mondaine. ”

“ L'ancienne société faisait place à une société nouvelle professant en matière de politique, d'art, de littérature, d'affaires et même de plaisirs, des opinions et des goûts diamétralement opposés aux siens. ”

“ Il nous donne le spectacle curieux de cette civilisation tout à la fois raffinée et rude encore, de ce mélange étonnant d’esprit, de génie même et de préjugés aveugles autant qu’absurdes, de ces mœurs galantes, chevaleresques, délicates et cruelles tout à la fois. ”

“ Ce qu'on appelle l'esprit d'un siècle exprime et résume trois choses : l'opinion politique du pays, les mœurs de - la société, le mouvement littéraire ; concert puissant de toutes les énergies d'un grand peuple, où chacune de ces forces se mêle aux deux autres, les anime et les pénètre, tout en conservant, dans cette intime réciprocité d'influence, son originalité et son relief. De là un triple aspect du sujet qui nous occupe; de là un partage naturel de ces nombreux écrits en trois classes, suivant qu'ils intéressent plus spécialement la politique, les moeurs ou la littérature. ”

“ En honorant la culture de l'esprit d'une liberté si propre à consoler du défaut de fortune et de naissance, la Société n'admet à cet honneur que les Arts pour lesquels elle se passionne, par le sentiment de plaisirs ou de besoins dont la satisfaction, ou la jouissance, est le produit de la culture de l'esprit inventeur de ces mêmes Arts. ”

“ Entrevoir, dans ce remuement confus qu’on nomme la société, un intérêt positif à représenter, ou un besoin moral à satisfaire ; étudier tous les hommes de la littérature, et mettre en balance, d’un côté leur nom, et de l’autre leur talent ”

“ Ni les forces n’ont manqué à cette société, ni le talent n’a manqué à cette littérature ; les hommes du monde ont été polis, et les écrivains ont été inventifs. On eut une cour, des salons, une conversation, la vie mondaine, le goût des lettres, l’exemple de la France, la paix, le loisir, le voisinage des sciences, de la politique, de la théologie, bref toutes les circonstances heureuses qui peuvent élever l’esprit et civiliser les mœurs. ”

“ Pensés devant la grande image du peuple juge, ce sont des œuvres faites pour la foule et qui lui appartiennent. Pour qu’ils remuent celle-ci dans ses entrailles, il faut qu’ils lui parlent le langage qu’elle comprend, qu’ils caressent les fantaisies qu’elle aime. ”

“ Il y aurait toute une littérature nouvelle à créer avec les véritables mœurs populaires, si peu connues des autres classes. Cette littérature commence au sein même du peuple ; elle en sortira brillante avant qu’il soit peu de temps. ”

“ Loin de là, car, ainsi qu’il l’exprime fort bien, dans la vie de chaque jour, grands ou petits, riches ou pauvres, nous parlons tous indifféremment le langage du peuple. Donc s’adresser au peuple, c’est pouvoir être compris de tous, et le genre littéraire qui imite le fond et la forme, le sentiment et l’expression populaires, porte en lui-même la meilleure garantie de succès. ”

“ Voilà pourquoi un pays dont l’organisation politique est si particulière est entré dans la littérature générale du monde : je dis la littérature générale, car l’uniformité toujours croissante de la civilisation moderne, qui a effacé presque partout la diversité des costumes, efface aussi la diversité des génies littéraires. ”

“ De ce centre où la vie resta simple, avec la seule élégance des manières et le seul luxe de l'esprit, la société mondaine allait s'étendre en cercles de plus en plus vastes jusqu'aux fêtes officielles, où tout était dorure, spectacle et foule. ”

“ Ne voyez-vous pas qu’une littérature telle que vous la rêvez serait tout à fait incompatible avec l’état parfait de félicité politique et sociale, auquel vous nous faites l’honneur de nous croire arrivés ? ”

“ Encourages-tu la population ? Protèges-tu le commerce ? Donnes-tu de l’émulation aux arts ? Non-seulement chez toi, l’on ne voit rien de ce que les autres font, mais je vois qu’on fait même tout le contraire. ”

“ Car, enfin, le politique peut bien demander à l’histoire des enseignemens ou des leçons, et plus souvent des argumens ; le moraliste y trouve des exemples ; l’artiste y puise des inspirations ; et le simple lecteur, les enfans et les femmes, y goûtent un plaisir analogue à celui que leur procurent le drame ou le roman. ”

“ Un peuple composite, instruit par une expérience séculaire, regarde en spectateur l’histoire qui se fait, sur son propre sol, à son profit ou à son détriment, mais jamais par sa volonté libre et ses mains. ”

“ Nous y trouverons la preuve d'une civilisation où la noblesse des sentiments se manifestait sous toutes les formes. L'esprit public qui, auprès d'un gouvernement politique digne de l'estime de chacun, créait des voies dans lesquelles trouvaient leur place les innombrables productions des grands artistes, ces autres rois de la pensée ”

“ Nous sommes attachés à la tradition et initiateurs, prompts aux nouveautés et lents à changer nos habitudes ; par-dessus tout, nous aimons ce qui est précis, mesuré, élégant, c’est-à-dire choisi. Aussi, en littérature, en art, en politique, en économie sociale, avons-nous été, pour l’Europe et pour le monde, tantôt des disciples, tantôt des maîtres, mais toujours des juges et, en fin de compte, des modèles. ”

“ Car en haut, certes, toutes les brillances des cultures de scènes, des cultures de tête...
... Cultures de scène : les cultures dispensées du travail de transformation des choses, disposant, en cette dispense, du temps libre social, y élaborant et déployant en toute visibilité, car elles captent tous les regards, les cultures de direction des hommes, de régulation du rapport interhumain, de représentation symbolique, de connaissance illusoire et exacte, sous toutes les formes de la Culture en Majuscule : Politique, Droit, Religion, Art, Science... ”

“ Homère, Dante, Shakespeare, Molière, Voltaire, indivis ; la prise de possession des grands hommes par le genre humain tout entier ; la mise en commun des chefs-d’œuvre ; tel est le premier pas. Le reste suivra.
C’est là l’œuvre que vous inaugurez ; œuvre cosmopolite, humaine, solidaire, fraternelle, désintéressée de toute nationalité, supérieure aux démarcations locales ; magnifique adoption de l’Europe par la France, et du monde entier par l’Europe. D’une fête comme celle-ci, il découle de la civilisation. ”

“ On la contemple comme une œuvre d’art, on l’étudié comme un système. Elle a été pour nos pères une des occupations les plus importantes de l’existence. Une émulation étrange de courtoisie, de galanterie, de raffinemens d’esprit, tel est le spectacle piquant que donne la société du XVIIe siècle. ”

“ Depuis moins d’un siècle, toute une pléiade,— riche en talents, — est née et a essaimé : poètes, romanciers, nouvellistes, critiques d’art, dramaturges, orateurs, musiciens, journalistes, qui a révélé à ce peuple le génie, les ressources et le charme de sa propre langue, ou qui lui a, tout au moins, appris à les apprécier davantage. ”

“ Sous d'autres rapports, cette forme de société fournissait peu à l'imitation des mœurs privées et à la fiction romanesque. La civilisation, quoique prodigieusement spirituelle et corrompue, était plus simple que la nôtre. ”

“ Tandis que d’un côté les philosophes, les physiocrates et les publicistes ouvrent une vaste enquête sur les droits des peuples et des gouvernemens, les sources de la misère et de la richesse, la religion et la science, une foule d’écrivains se donnent libre carrière dans le domaine de l’imagination. ”