Poésie populaire

“ Puis, la poésie populaire s’en va, peu à peu, avec les années qui se succèdent et les changemens qu’elles amènent dans la société. Le peuple devient positif et raisonneur. Il ne croit plus, il discute. ”

“ La poésie populaire a tout embrassé : chants de guerre, chants religieux, légendes historiques, légendes fabuleuses, la mythologie des Elfes, des géans, des nains, des koboldes, les croyances mystérieuses du christianisme, les tableaux les plus touchans du monde réel, et les rêves du monde idéal. ”

“ Quand on a commencé à lire des chansons populaires, on ne s’arrête plus... La poésie populaire n’a pas longue haleine, elle ne fait point de récits détaillés, elle se passe d’exposition, elle entame un sujet brusquement par le point qui lui semble le plus intéressant... ”

“ C’est dans la poésie populaire qu’il faut chercher non-seulement les premiers germes de la littérature, mais souvent les élémens de notre histoire. Quand un peuple en est encore aux premiers degrés de civilisation, il n’écrit pas, il chante. Comme l’a dit un critique dont le nom est bien connu des lecteurs de cette Revue [4] ”

“ XXII INTRODUCTION.
poésie de la portion la plus lettrée du moyen âge, il y a la poésie populaire, qui puisa un immense aliment dans la légende. Partie des cloîtres, elle se répandit parmi la foule qui l'accueillit avec avidité ; jamais le besoin de merveilleux n'avait emporté plus loin les esprits que dans ces temps de barbarie et d'ignorance, où les liens sociaux n'étaient pas encore formés. ”

“ La poésie a rarement mieux pris la sensibilité populaire sur le vif. Comme cette douleur est vraie ! comme cette triste histoire se déroule avec un enchaînement naturel de réflexions justes, profondément senties, et où le tour ironique de l’esprit du peuple ajoute encore son charme original ! ”

“ Par un singulier contraste, le même temps qui vit se développer la pédantesque école bourguignonne et ses poèmes à forme fixe, aux rimes puérilement savantes, rimes batelées, brisées, en chaînées, couronnées, senées, fratrisées, vit aussi fleurir un aimable renouveau de poésie populaire. Considérez ces deux recueils contemporains, publiés par la Société : d’une part, les Rondeaux et autres poésies du XVe siècle, amusettes compliquées et quintessenciées de grands seigneurs ; d’autre part, les Chansons du XVe siècle, simples chants de vilains. ”

“ Dès que l’art s’y introduit, ce n’est plus la poésie du peuple, c’est, comme on peut le voir quelquefois, une maladroite et vulgaire imitation. On n’avait point touché jusqu’à notre temps à cette mystérieuse et abondante source de l’inspiration populaire ”

“ La poésie lyrique, poésie de sentiment et non d’étude, veut être de son temps. N’oublions pas que la grande force du lied populaire fut son action immédiate sur la vie, et, pour exprimer la vie, la première condition, c’est de vivre. ”

“ La poésie est partout, l’élément populaire en regorge, et on la retrouve encore, réduite, il est vrai, à sa plus humble expression, jusque dans les bas-fonds fréquentés par ces vivantes chinoiseries, qui ne sont plus le peuple et qui servent de bouffons au peuple. ”

“ Dans l’histoire de l’inspiration humaine, le caractère le plus frappant de la poésie populaire, c’est d’être profondément naïve et spontanée ; elle jaillit de l’âme d’une race comme une flamme d’un foyer invisible. ”

“ Nous laissons la vérité positive à la prose, et la question d’art demeure toujours la première à nos yeux. Chez nos voisins, la poésie même veut être positive ; elle est d’autant plus nationale qu’elle approche davantage des réalités. Plus elle est populaire, plus elle se nourrit de faits et d’observations exactes. Il semble que ce soit là en effet le caractère de la poésie d’un peuple marchand et industriel ”

“ Nouvelle, c'est beaucoup dire. Les poëtes français ou étrangers n'ont pas attendu ce jour pour emprunter des sujets à la vérité populaire, et jeter même un coup d'oeil dans ce gouffre dont l'éclair des révolutions permet seul de mesurer la profondeur. Mais ce qui n'était chez la plupart qu'une inspiration passagère, et, chez deux ou trois, que la prescience du génie, peut devenir définitivement une des grandes voies de la poésie contemporaine. ”

“ C'est pourtant une question de savoir jusqu'à quel point le chant appartient à la voix, et la poésie au poëte.
Heureux celui qui sent dans sa pensée cette double puissance de méditation et d'inspiration, qui est le génie ! Quel que soit son siècle, quel que soit son pays, fût-il né au sein des calamités domestiques, fût-il jeté dans un temps de révolutions, ou, ce qui est plus déplorable encore, dans une époque d'indifférence, qu'il se confie à l'avenir : car si le présent appartient aux autres hommes, l'avenir est à lui. ”

“ L'alchimie artistique, le grand-oeuvre littéraire sont-ils autre chose que cette synthèse?
La foule, en nombre plus grand qu'on ne croit, — n'est nullement insensible à la poésie, non plus qu'à la beauté. ”

“ Que le peuple fût poëte, nul n’en doutait de bonne foi ; tous les grands artistes étaient sortis de son sein ; et, pour être grand artiste, il faut bien avoir de la grande poésie dans l’âme. Peintres et sculpteurs, musiciens et virtuoses, avaient été produits par centaines, et dans tous les siècles, par cette race puissante, foyer inépuisable de génie, de force et de jeunesse morale. ”

“ La généreuse jeunesse, dont vous êtes, veut, avec un imposant enthousiasme, la révolution tout entière, dans la poésie comme dans l’état. La littérature doit être à la fois démocratique et idéale ; démocratique pour la civilisation, idéale pour l’âme.
Le Drame, c’est le Peuple. La Poésie, c’est l’Homme. Là est la tendance de 1830, continuée par vous, comprise par toute la grande critique de nos jours. Aucun effort réactionnaire, j’y insiste, ne saurait prévaloir contre ces évidences. La haute critique est d’accord avec la haute poésie. ”

“ Personne ne songe que chacune de ces solutions brise un des anneaux de cette merveilleuse chaîne de symboles charmants, de croyances naïves, qui jadis animaient, vivifiaient le peuple. Enlever le merveilleux à un peuple, c'est lui enlever la poésie, les émotions du cœur, les délicieuses féeries de l'imagination. ”

“ Somme toute, qu’on accorde à nos chansons le titre d’épopée ou non, on conviendra sans peine qu’elles contiennent une poésie grande et noble, qu’elles brillent par des scènes de détail du plus haut intérêt et d’une plasticité émouvante. ”

“ Quant à nous, nous ne nous figurons la poésie que les portes toutes grandes ouvertes. L’heure a sonné d’arborer le Tout pour tous. Ce qu’il faut à la civilisation, grande fille désormais, c’est une littérature de peuple. ”

“ La pensée, pendant si longtemps distraite ou domptée, se retrouvait elle-même dans une renaissance invincible. Elle éclatait et perçait de toutes parts, dans les luttes de la tribune, dans la polémique des journaux, dans les études historiques rajeunies, dans la poésie renouvelée, dans les pamphlets, dans la chanson, dans toute cette littérature mêlée, vivace et féconde, qui a été l'honneur dangereux de cette période de notre histoire, et dont le tableau brillant a été tracé tant de fois.
Rien ne vieillit plus vite que les noms éphémères dont les partis décorent et glorifient leurs passions. ”

“ C’est une question d’aristocratie et de démocratie ; le drame est l’image la plus fidèle de la civilisation.
La poésie sera de la raison chantée, voilà sa destinée pour longtemps ; elle sera philosophique, religieuse, politique, sociale comme les époques que le genre humain va traverser ”

“ Obligé trop souvent de sacrifier au jargon des grands seigneurs ou au langage trivial de la foule, il se retrempe à chaque instant aux sources pures de l'imagination et de l'idéal, et va souvent aussi s'inspirer des vieilles ballades populaires, contemporaines de la naissance même de la poésie, et sources poétiques par excellence. ”

“ On voit de plus comment l’auteur possède l’art de représenter un objet, de résumer une pensée, un sentiment dans une pure et limpide poésie. C’est de la poésie intime, personnelle, qui diffère assez sensiblement de deux genres dans lesquels le poète s’essayait bientôt, celui de la légende et celui des chants populaires ou du moins des chants destinés au peuple. ”

“ Nos poètes classiques ont su mettre envers l’esprit d’une société raffinée et brillante ; à la poésie romantique, qu’elle exalte chez d’autres peuples et dont elle pressent chez nous une prochaine floraison, il est resté tout le domaine des impressions solitaires, des rêveries lointaines, des contemplations recueillies et pieuses. ”

“ Volontiers j'ajouterais : celui de tous les poètes français qui est le plus assuré de vivre, avec l'auteur inconnu de la Chanson de Roland et Victor Hugo 1.
Nos voisins de l'Est, avant nous, comprirent l'intérêt profond de la tradition populaire. Où l'âme d'un peuple s'exprimerait-elle d'une façon plus directe et plus sincère que dans les chansons, les contes, les dictons, qui résument à la fois son art naïf et sa science plus naïve encore, qui expriment ses sentiments, ses rêves, ses désirs, sa vie idéale en même temps que sa vie réelle? ”

“ Sous toutes ces formes, aussi nuancées qu’il y a de génies et de talents divers, la poésie tour à tour, ou tout ensemble, charme, console, instruit, met en relief les âges passés ou élève l’âme à une conception supérieure de l’avenir et de l’idéal. ”

“ A mes yeux, ce qui la caractérise, ce qui en forme l'essence, c'est un sentiment de fraîcheur et de jeunesse, une naïveté séduisante de pensée et d'exécution, et avant tout, comme je viens de le dire, une inspiration collective et impersonnelle, qui lui communique l'empreinte d'une race, d'un peuple, à l'opposé de la poésie lyrique, manifestation d'une pensée, d'une personnalité individuelles. ”

“ Vous prendrez à la lutte sociale une part plus directe et plus active. Vous ne pourrez plus, comme autrefois, vous glorifier dans l’anathème et le dédain ; la vie publique vous atteindra, et vous serez forcé de mêler à vos tristesses les conseils et les espérances.
L’avenir du roman et du théâtre se dessine encore plus nettement que celui de la poésie lyrique. Comme ces deux formes de la fantaisie s’adressent plus directement à la foule, force leur sera bien d’entendre et de satisfaire les besoins et les volontés de la foule. ”

“ Nous vivons à l’époque des brochures politiques et des candidats à la représentation nationale. Les circonstances ne sont point également favorables à tout ce qui ressort de l’imagination. La poésie due à l’art individuel pâlit auprès de la poésie des événemens. ”

“ Après, -nous retrouverons le poète, nous lui dirons de nous chanter quelques belles poésies. Puisse sa voix harmonieuse jeter quelque douceur dans la sécheresse, dans l'uniformité de nos jours, et ranimer notre littérature expirante ! Nous n'avons plus de poésie, et « c'est surtout par de grands poèmes que les nations sont représentées. »
« La poésie, c'est l'idée ; la politique, c'est le fait. Autant l'idée est au-dessus du fait, autant la poésie est au-dessus de la politique. » ”

“ O poésie ! ne vous lassez pas de vous mêler, par la route de l'imagination, aux tristes réalités de la vie publique ; essayez encore de gouverner le dix-neuvième siècle, avec des fleurs, des harmonies et des images ! ô poésie ! chantez toujours sur notre pauvre monde, et tâchez de séduire, au bruit harmonieux de vos chants, l'impitoyable raison qui dirige les hommes !
Chantez, chantez à la' tribune, ô poète de la politique!... La poésie dans le parlement, c'est une voix dans le désert peut-être...... ”

“ « Une imagination que, dès sa jeunesse, on a laissée sans bride, l’emporte éternellement sur les falaises escarpées du paradoxe, au milieu des brouillards démocratiques et sociaux. » — Elle est attirée par le roman, — et le roman populaire ! — qui lui permettra de prêcher les humbles, de répandre des principes de morale dans la masse. ”

“ La poésie laissa donc là ses habits du beau monde ; elle destitua l’esprit au profit de l’imagination, et elle se fit peuple, c’est-à-dire tout cœur et toute foi, toute ignorance et toute passion. Alors parurent ces poèmes si profondément frappés au coin de la nature, ces guerz, ces drames, ces sônes, ces cantiques, dont tant d’admirables débris sont arrivés jusqu’à nous. ”

“ Grands politiques si ardens et si prompts à assumer l’entreprise du bonheur des sociétés, si jaloux de tenter sur elles l’expérience de vos rêves, ce n’est pas assez d’appeler la poésie et les arts réunis à nos fêtes comme des convives qui peuvent encore faire honneur, de leur demander de beaux ouvrages, des chants ou des statues : ils vous répondront par des hymnes des rues, par la prose des Bulletins de la république, ou par ces images monstrueuses et grotesques qui figuraient à vos pompes païennes. ”

“ Art et poésie, voilà les deux ailes de notre âme. Que la note soit terrible ou délicieuse, elle éveille l’instinct sublime engourdi qui s’ignore, ou le renouvelle quand elle le trouve épuisé par la fatigue et la tristesse. Chantez, chantez, poëte de ce siècle ! Jamais vous ne fûtes si nécessaire à notre génération. ”

“ Ici, on le voit tout d’abord, le sujet ne se refusait pas à la peinture. Il y avait un drame, réunissant toutes les conditions poétiques que l’artiste peut souhaiter. Unité : la joie populaire, l’enthousiasme, les exclamations, l’étonnement, la curiosité, l’attente, sur tous les visages ; variété : les mille accidens, les innombrables épisodes qui accompagnent toujours la guerre civile et la délivrance d’une nation. ”

“ Allons, poëtes prolétaires, à l’œuvre ! répondez, accordez vos lyres ; car vous parlez encore de la lyre sans crainte de passer pour classiques, et vous avez bien raison. Chantez vos hymnes de vérité, dites vos paroles de conviction à ces amis dont le cœur vous appelle, à ces démocrates de la bourgeoisie qui pour la plupart sont nés parmi vous, et dont aucun ne peut chercher bien loin dans la nuit des temps l’heure où sa tige s’écarta de la souche populaire. Le même sang coule dans vos veines, les intérêts seuls vous divisent en apparence. ”