Dimitrie Drăghicescu

“ L'unité de la conscience, l'ordre intérieur de l'esprit étaient, à ce moment, chaotiques, comme la vie sociale elle-même ; car les hommes, dans cette phase, vivaient dans des clans, dans des hordes nomades éphémères, sans consistance, errant d'un lieu à l'autre. Mais, au fur et à mesure que la vie du groupe humain s'élargit, s'organise et se stabilise, l'unité de l'esprit, l'ordre intérieur se développe, devient cohérent. L'imagination exubérante cède un peu de sa prépondérance exclusive, et l'observation de la réalité se propage, peu à peu, sous la tyrannie des besoins et des désirs. ”

“ Et, en effet, dans la nuit qui enveloppe notre marche vers la destinée du monde, si le mythe chrétien rénové est le phare, rallumé par la conscience civilisée, pour briller au bout du chemin et nous montrer le but, le socialisme, la démocratie semblent bien le flambeau que nous tenons à la main, pour illuminer la voie qui nous y conduira. Avec ces deux lumières, le mystère qui enveloppe la marche de l'humanité est vaincu et les ténèbres dispersés. ”

“ Mais comme la réalité est très souvent en divorce avec nos désirs et nos aspirations, notre esprit a de bien nombreuses occasions d'exercer cet acte de revanche idéaliste. Tant et si bien que l'action idéalisatrice lui devient essentielle. L'idéalisme s'inscrit profondément dans la structure de notre être. Il devient une attitude, l'attitude habituelle de notre âme envers le monde réel. Notre esprit présente, en effet, deux faces, deux attitudes bien définies : l'une tournée vers le passé, et c'est ce que nous appelons le souvenir, et l'autre tournée vers l'avenir, et c'est l'espérance. ”

“ Entre l'idéalisme du romancier réaliste et celui du croyant, il n'y a pas de différence essentielle ou de telle nature qu'elle infirme ou diminue la valeur de l'idéalisme religieux. La seule différence qu'il y a entre le roman le plus réaliste et la conception la plus idéale du chrétien, c'est seulement la distance qui peut séparer l'idéal particulier et passager, d'un moment, de l'idéal universel et permanent de l'humanité entière. De sorte qu'on pourrait dire, sans exagérer, que le roman est la religion d'un instant particulier, et la religion est le roman de l'humanité éternelle. ”

“ Tout ce que la philosophie scientifique de Spencer et de Darwin aura fait, ce sera d'affubler d'un mot nouveau le bon vieux concept de l'idéal, tout en lui apportant, en même temps, certaines précisions et quelques déterminations.
Le sentiment de quelque chose de fuyant comme un mirage, que l'idéal laisse dans notre esprit, traduit la mobilité perpétuelle de l'évolution. Dans cette mobilité incessante, l'idéal se dégage à chaque stade évolutif, comme une image parfaite, et s'élève, se pose perpétuellement en face et au-dessus de la réalité, comme modèle à atteindre et à dépasser. ”

“ Dans un cas et dans l'autre, nous pouvons dire que l'athéisme radical est une lâcheté du désir et une lâcheté de la pensée. L'irréligion est une lassitude de l'âme et de l'esprit connaissant, c'est l'affaissement de la conscience, son glissement sur une pente ; le théisme est l'effort de l'âme qui monte et se surmonte.
Qu'importe que l'idée de Dieu soit venue à la connaissance humaine, à travers les plus grossières erreurs et superstitions, qu'elle soit construite, d'abord, par la généralisation absurde des rêves, ou par l'idéalisation inferieure de l'animisme ou du naturalisme ? ”

“ Ses créations idéales furent alors d'autant plus élevées que la compression, le heurt de la réalité étaient plus durs et désagréables. La conscience romaine dut réagir de la même façon sur tous les excès, de toute sorte, qui régnaient en ces temps. En face de l'esclavage, elle conçut la liberté et la fraternité humaines ; en face du luxe et de la débauche effrénées, la conscience conçut une vie austère, sobre, simple et continente. La liberté et la pleine domination de soi-même sont, dans la conscience, l'effet de l'absolue domination tyrannique des Césars. ”

“ « Il est supérieur à la réalité, mais si toujours il est en avance sur elle, si entre elle et lui, il y a un écart que sans cesse il fait renaître en la dépassant, c'est qu'il combine les éléments dans un progrès que détermine et oriente l'idée de Bonté infinie. » « Il est progressif, car son essence est de se dépasser dans un mouvement sans fin..., il a pour substance la tendance à la perfection, c'est-à-dire ce que l'humanité a de supérieur, d'essentiel, et d'universel ; d'autre part, il exprime cette aspiration aux différents degrés de notre évolution. » ”

“ C'est dire que notre âme ne peut réagir sur le réel qui lui déplaît, qu'en le rejetant dans le passé ou bien en le projetant dans l'avenir. Il faut que notre esprit prenne l'une de ces deux attitudes, pour qu'il puisse, à son gré, modifier ou dominer le réel. La réalité présente est un roc de granit indéfectible et inéluctable. Ce n'est qu'en souvenir ou en espérance qu'elle peut devenir souple, modifiable. Le divorce entre la réalité et nos aspirations et désirs étant une expérience tellement constante, le souvenir et l'espérance sont devenus l'échappatoire habituel de notre esprit. ”

“ L'esprit de cet homme, en tant qu'il est cultivé et curieux, et souvent même malgré lui, est mis en contact, par la presse, avec à peu près tout ce qui se passe dans le monde entier. Dans sa conscience vit et se meut, d'abord, son pays et tout ce qui s'y passe, l'Europe, ensuite, et en quelque sorte, tous les peuples des quatre coins du monde. Toutes sortes de nouvelles et de suggestions, venues par les voies les plus différentes, par les moyens les plus variés, assaillent son esprit, le mettent en éveil et lui communiquent un mouvement sans trève et sans repos. ”

“ L'exploitation capitaliste n'a d'autres limites que la force de l'ouvrier et le salaire minime qui assure à peine sa vie. Ainsi, la machine « qui devait soulager l'ouvrier de son travail et en faire un homme libre » devint, entre les mains du capitaliste, « le moyen le plus puissant de rendre écrasant le labeur de l'ouvrier », et insupportable, meurtrière, la sujétion où il est tenu. La production capitaliste, seule, a pu concilier les deux contraires : la faim et le salaire, en inventant le salaire de famine. ”

“ En un mot, l'idéalisation du souvenir est l'adaptation, pour ainsi dire posthume, du réel, à nos aspirations et à nos souhaits.
L'espérance procède de la même manière. Elle voit la réalité à venir, non telle qu'elle sera, mais sous une apparence qui est en harmonie avec nos souhaits et besoins. Nous savons bien, au juste, que l'avenir ne sera pas ce que nous désirons, nous savons bien qu'il sera autre. ”

“ « Toute découverte apparaît dans l'inspiration, comme par un hasard heureux ; elle est l'oeuvre du génie spontané qui tend vers l'harmonie parce qu'il est la vie et le désordre est la mort... Ce que nous voulons, c'est vivre, et pour vivre, l'ordre est ce qui groupe le plus de faits, ce qui fait retentir en accord le plus d'idées et nous donne ainsi la joie d'une vie plus intense (1) ». ”

“ A la place de cette providence transcendante, l'humanité dresse sa conscience et plus particulièrement sa science, qui doit chercher et formuler un idéal à la société ou à l'espèce humaine. A l'heure présente, les efforts que l'humanité fait pour se connaître et connaître le milieu extérieur, par la science, pour trouver ainsi sa voie et éclairer sa marche dans l'inconnu, ces efforts correspondent à ceux que fait le jeune homme qui, au majorat, prend conscience de lui-même, de sa liberté et de sa responsabilité et veut créer son propre sort. ”

“ La perspective que nous ouvre sur l'avenir l'idée de la coopération humaine, poussée jusqu'à ses dernières limites, la science développée jusqu'à ses limites extrêmes et inspirant une technique où s'épuiseront les efforts solidaires de toute l'humanité, voilà ce qui sauve, ce qui justifie et ce qui rend intelligible les plus audacieux des miracles que peut concevoir notre conscience. Cette activité, facile et arbitraire, en apparence, que se permet notre esprit, lorsqu'il décompose et recompose à sa fantaisie les données de la réalité, n'est point absurde ni arbitraire. ”

“ Par la critique de la sociologie, M. Boutroux arrive à ce qu'il croit être l'explication scientifique vraie de la religion. « Ce n'est pas, dit-il, de la société réelle et donnée que l'on part, lorsque l'on explique, par la seule action de la société, les parties religieuses de l'âme humaine, c'est de la société idéale, en tant qu'elle poursuit cette justice, cette vérité, cette harmonie supérieure, dont la religion est l'expression ». En d'autres termes, donc, la société telle qu'elle est, et la sociologie objective, qui ne fait que constater ce qui est, ne peuvent rien dire sur la religion. ”

“ Il est évident que l'idéal se présente sous son aspect fixe et inaccessible, comme une étoile polaire de l'action toutes les fois que notre esprit vise l'évolution progressive dans son but dernier, dans son terme final. Et, au contraire, l'idéal nous semble mobile et fuyant, s'évanouissant dès qu'approché, lorsque nous considérons l'évolution dans ses phases successives, dans ses moments intermédiaires. ”

“ Bénir ceux qui vous frappent, offrir sa chemise à celui qui vous a pris l'habit, et la joue gauche à qui vous a frappé sur la joue droite ; s'aimer les uns les autres, sans restriction, sans limites, jusqu'à aimer ses pires ennemis ; tâcher d'être le dernier et non pas le premier, offrir sa vie pour gagner son salut, ce sont des règles-limite. Ce sont là des notions-limite de la moralité, qu'on peut concevoir et pratiquer, un moment, dans l'attente d'une catastrophe finale, mais qui étaient irréalisables en pratique, dans la perspective d'une réalité qui durera. ”

“ L'évolution religieuse de la pensée hindoue est donc comme une série d'élans grandioses, qui tombent et s'épuisent, sans avoir créé quelque chose de consistant et de définitif ; une série d'efforts qui ont échoué, faits par une conscience anémique, impuissante, parlaysée. La religion brahmanique est l'oeuvre avortée d'une gestation interrompue, brisée. Elle n'a pas pu enfanter le Dieu unique. Car son Dieu unique est un avorton vague, informe. C'est la négation même de Dieu ; c'est l'athéisme boudhiste. ”

“ L'intuition est, à proprement parler, la conscience même traduisant les mouvements du désir en même temps qu'elle les limite ou les justifie. A son tour, l'intuition emprunte au désir qu'elle rend conscient la force de ses affirmations, la réalité profonde de ses affirmations et des fins de l'activité humaine qu'elle ne nous découvre, qu'elle ne crée, qu'elle n'invente qu'en consultant le désir. C'est dans ce sens qu'il faut interpréter l'intuition, comme méthode de connaître, que nous offre M. Bergson, et qu'il définit en disant que c'est l'instinct élargi par la raison qui s'y applique. ”

“ Si Dieu est la forme finale de l'humanité, le but que doit atteindre, avec plus ou moins de claire conscience, l'être humain, alors pour l'homme conscient, Dieu est le moteur déterminant le plus réel, le plus puissant. Toute la force logique de la causalité et du déterminisme scientifique passe dans la croyance à Dieu. Dieu comme but final de l'évolution humaine est le véritable créateur de l'homme et du monde moral, le ressort caché qui pousse l'homme vers la perfection. ”

“ La perspective de la fin incontestable et prochaine du monde permit à ces paysans illettrés de toucher aux mêmes hauteurs qu'un Cicéron et qu'un Sénèque ; si même ils ne les dépassèrent. Les réactions idéales de leurs âmes, heurtées à l'affreuse réalité du monde, se projetèrent dans l'au-delà, dans l'infini du monde à venir, se cristalisèrent sous les traits idéaux du royaume de Dieu, et créèrent une morale pour les anges, pour des esprits purs, dégagés de la matière. ”

“ Il est dès lors évident que si le socialisme révolutionnaire n'existait pas, il n'existerait pas non plus d'interventionisme ni de socialisme réformiste. Le socialisme révolutionnaire, le syndicalisme révolutionnaire, créent la force que le réformisme utilise ; et si par miracle, les révolutionnaires faiblissaient, avant qu'ils disparaissent complètement, les réformistes se seraient évanouis. Les révolutionnaires, syndicalistes et socialistes sont comme les vestales qui gardent le feu sacré de l'idéal abstrait et pur. ”

“ Jésus, en effet, représenta pour une centaine de millions d'esclaves, qui étouffaient dans la misère, l'image idéale qui incarnait admirablement le sort même que leur avait fait, que leur réservait la domination romaine. Cet homme innocent, d'une vie sublime, toute d'abnégation, de simplicité, prêchant l'espoir et la foi en la justice, est tué ignomineusement, et sans raison, ce qui était le sort même de cent millions d'esclaves, qu'on punissait et qu'on tuait encore dans ces temps, sans le moindre scrupule, sans pitié, par caprice, par délassement. ”

“ Il va de soi que plus l'unité de la conscience et son élan vers l'ordre sont solides et puissants, plus efficace aussi sera l'activité scientifique. C'est dire que sa capacité de découvrir, en les achevant, les lois de la nature, l'ordre naturel, est en raison de son unité complexe, complète et harmonieuse, car dans son propre ordre, la conscience anticipe et aide à se réaliser l'ordre de l'univers. L'harmonie de l'esprit découvre et achève l'harmonie de la nature. L'esprit est, par rapport au réel, comme le maître musicien envers son élève ”

“ La raison n'abstrait et ne schématise que parce que l'esprit se ramasse mieux sur lui-même, se concentre ainsi, pour bondir, dans un élan, sur le monde, afin de le saisir dans ses lois, de le conquérir par elles, le maîtriser par ses idées maîtresses. La raison abstraite et schématique, dont la société a doté les humains, est l'instrument le plus puissant, le plus efficace, qu'ait jamais manié l'humanité. ”

“ L'art, pénétré de science, devient une technique et gagne en utilité pratique. Dans l'art, c'est, nous l'avons vu, notre émotivité, nos tendances contrariées par le réel, qui constituent le facteur idéalisateur, tandis que, dans la science, c'est le besoin d'ordre et d'unité que ressent notre esprit qui constitue le principe idéalisateur. L'idéalisme pratique sera donc une juste combinaison des deux. Ce qui revient à dire que, dans la pratique, nos tendances et aspirations doivent tenir compte de la réalité objective, qu'il faut qu'elles s'adaptent à elle, et transigent avec elle. ”