Jean Aicard

“ Palpite dans les airs au temps des feuilles vertes ;
Un souffle d’inconnu ranime le buisson
Et la blanche façade aux fenêtres ouvertes.
Non loin des amoureux, dans les gazons épais,
Comme la ruche à miel bourdonne une famille.
Les garçons querelleurs font la guerre et la paix ;
La mère gravement parle à sa brune fille.
Le père, encor plus grave et les yeux vers l’azur,
Conte à son fils aîné les destins de l’histoire,
Et qu’il faut ici-bas, d’un cœur tranquille et sûr,
Combattre pour le droit, et jamais pour la gloire !...
Mais, vain rêveur, poëte, où t’en vas-tu si loin ? ”

“ AIMER-PENSER.
Cœur naïf ! j’avais cru pouvoir à tous les yeux
Dévoiler mes douleurs comme en face des cieux,
Et trouver pour mon âme une âme,
Une seule parmi la foule des humains,
Un inconnu qui vînt me prendre les deux mains,
Un seul amour d’homme ou de femme !
Pauvre fou ! je croyais à la sainte pitié
Qui verse doucement et longtemps l’amitié
Sur les blessures d’un cœur triste,
Et je ne savais pas, — honte ! — qu’au lieu de pleurs,
Le monde, gai toujours, donne à toutes douleurs
Un éclat de rire égoïste !
C’est bien ; — je garderai pour toi, dont je suis sûr,
Pour toi seule et pour Dieu mon malheur calme et pur ”

“ Donner son temps à tous, et son âme et sa main,
Ceux qui l’ont vu livrer son cœur, seule richesse,
Aux pauvres en amour qu’il trouvait en chemin ;
Ainsi ceux qui l’ont vu, prodigue de lui-même,
Naïf et généreux répandre ce trésor,
N’iront pas aujourd’hui lui dire : « Je vous aime, »
Et lui rendre ce qui leur reste de son or !
Soit. — Moi, je vais à lui. Par son nom je le nomme ;
Tranquille, j’accomplis un devoir : me voici !
Et vous, vous qui fuyez la douleur de cet homme,
Puissiez-vous, ô méchants, me laisser seul aussi ! ”

“ Chaque tige a sa fleur ; chaque fleur est superbe ;
L’azur est souriant. La nature en gaîté
Met des trésors d’amour et de bonheur dans l’herbe !
Dans les arbres, songeurs profonds, germe le fruit :
La joie est par les airs ; tout est gonflé de séve ;
Et ce jour trouble plus le penseur que la nuit,
Car un plus grand mystère entre dans son grand rêve !
Dieu se laisse entrevoir,... et sur des arbrisseaux,
Êtres souffrants que nul doux parfum ne console,
Une fleur vient d’éclore, un nid de passereaux :
Encore de l’amour au sein d’une corolle ! ”

“ Voici le frais matin, mais tout sommeille encore ;
Les arbres sont rêveurs dans l’immobilité,
La nuit trace au fusain des tableaux que l’aurore
Couvrira d’un pastel sublime, la clarté !
Les oiseaux ont encor la tête sous leur aile ;
L’insecte, dans la fleur, n’ouvre pas ses rideaux,
Et l’onde dit un chant si timide et si frêle
Qu’on croirait qu’elle a peur dans le lit des ruisseaux.
Le silence est partout. L’infini se recueille ;
Les pâles visions meurent avec la nuit,
Et l’homme sous son toit, la bête sous sa feuille,
Éveillés ou dormant, ne font encor nul bruit.
Tout à coup le soleil paraît. ”

“ Pics de Coudon, Faron, grands rêveurs soucieux,
Comme vous tentez bien l’escalade suprême !
Comme vous heurtez bien votre colère aux cieux !
Révoltés au cœur chaste et ferme, vous que j’aime !
Ô Provence, aujourd’hui je parle et chante ainsi !
Et, lorsque je t’avais, c’étaient d’autres contrées
Que mon âme en pleurant se rappelait aussi,
Et qu’aussi je nommais sublimes et sacrées !
Oui, par-delà les monts et par-dessus l’azur,
Plus loin que le nuage et plus haut que les astres,
Je sais confusément un pays jeune et pur,
Un pays affranchi du mal et des désastres ! ”

“ Je ne retrouverai la vierge de mes rêves Qu'en l'immortel pays d'où mon coeur est venu.
La vertu de l'amour, l'homme en a fait un crime ! Je ne veux pas aimer comme on aime ici-bas, Et ce coeur, façonné pour un élan sublime, Tant qu'il pourra monter ne se posera pas !
J'ai pourtanr vu passer dans le vol de mes stances De blanches visions, filles de mon désir, Mais je n'aime d'amour que mes jeunes croyances: Espoir dans le printemps, et foi dans l'avenir!
II
LIED.
J'ai dit aux bons vents Qui heurtent ma porte : « Bien loin des vivants Qu'un souffle m'emporte! » ”

“ L’homme souvent pâlit devant l’heure suprême ;
Moi, faible, en ce moment je veux devenir fort !
Dans un râle je veux chanter les vers que j’aime ;
Je veux être de ceux que fait vivre leur mort.
Toi, tu me pleureras quelquefois si tu restes !
Mais, pauvre enfant, sans moi s’il te fallait partir,
Si tu m’abandonnais pour tes frères célestes,
Ah ! je ne saurais plus ni vivre,... ni mourir !
Toulon, 21 juin 1866.
VI
À TOI QUI VEUX MOURIR.
Ôh ! ne t’envole pas, doux être,
Ma colombe aux plumes d’argent !
Reste : ici-bas tu fais connaître
La joie à mon cœur indigent ! ”

“ Quand vers ce but sera sans relâche fixée
Toute la volonté ferme de l’Univers !
Alors viendra la Paix, la grande Nourricière !
Alors plus de patrie ! un seul peuple de dieux !
L’Égalité luira vivante sur la terre !
La Liberté vivra splendide sous les cieux !
Toulon, 20 septembre 1866.
XVII
EXIL.
À M. Ernest Morin.
J’ai besoin de silence... oh ! ne me parlez pas !
J’écoute au fond de moi le murmure d’un rêve,
Et j’entrevois au loin, sous les vapeurs, là-bas,
La Provence éclatante et chaude qui s’élève !
Un souffle amer, pesant, me traverse le cœur... ”

“ Non! l'homme rampe dans la fange, Lui qui pourrait, juste et béni, Entr'ouvrir; ses deux ailes d'ange, Et s'élancer dans l'infini!
Toulon, 5 mai 1866.
VI
A LAMARTINE.
Le temps heureux n'est plus où rayonnait la Grèce, Où Périclès vivait, étoile du plein jour! Où les peuples, ardents de force et de jeunesse, Voyant un Dieu partout, sentaient partout l'amour !
Le temps, le temps est mort des couronnes civiques, Où l'on n'oubliait plus le poète vainqueur! Il est bien mort, ce temps des vieilles républiques Qui payaient largement les coeurs avec le coeur ! ”

“ Ne te souvient-il plus des cieux ?
Leur doux reflet brille en tes yeux :
Tu n’es pas l’enfant de la terre ! »
Et l’ange souriait et lui tendait les bras ;
L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.
« Déjà les portes éternelles,
Enfant, sont ouvertes pour toi ;
Viens ; je te donnerai des ailes :
Tu t’envoleras avec moi !
« Bien souvent tu vois dans ton rêve
Des rubis, des perles, des fleurs ;
Pour ne te laisser que des pleurs,
Ce vain songe trop tôt s’achève. »
Et l’ange souriait et lui tendait les bras ”

“ Nos coeurs sont enlacés ; nous enlaçons nos mains, Toi, femme aux pleurs bénis, forte parmi les femmes, Moi, sérieux, déjà penché sur les humains.
Nous vivons ; nous chantons ; nous faisons notre aumône, Et nous ne demandons qu'à nous aimer, ma soeur, Et dans la route où nulle étoile ne rayonne Nous foulons sous nos pieds les débris du bonheur !
Nous sommes deux enfants.
Quoi! si jeunes? si tôt? Oui, les méchants, ma fille, Ont toujours sur les bons versé leur acre fiel... Mais moi qui suis tout seul, seul même en ma famille, Je croyais avoir droit aux clémences du ciel! ”

“ Et la nuit noire au fond du cœur.
Si vous le vouliez bien, mes frères,
Ancrés dans la félicité,
Vous abdiqueriez vos colères
Pour la simple fraternité !
L’Humanité, blanche et nouvelle,
Dresserait un front triomphant...
Sous l’azur, clémence éternelle,
Nul ne gronderait un enfant !
Les enfants auraient tous des mères ;
Ils pourraient se chérir entre eux,
Sans se mêler à des misères,
Sans ternir le ciel de leurs yeux !
Les enfants feraient leur murmure
Comme les oiseaux et les vents ;
La mystérieuse Nature
Serait comprise des vivants. ”

“ Quand l’homme bénira Dieu, créateur des mondes,
Ou dira : « Je ne puis monter jusqu’à la foi !
Ô Dieu qui t’es voilé de ténèbres profondes,
Laisse-moi seul ! je vais, sans plus songer à toi ! »
Quand les foules, bien haut par l’Esprit emportées,
Jetteront dans l’oubli l’inutile douleur,
Quand douteurs et croyants, et sublimes athées
Éclairciront les nuits de l’esprit par le cœur !
Quand la science et l’art par leurs portes divines
Montreront l’inconnu : la Vie ou le Néant ! ”

“ Des yeux de mon esprit, la Clémence éternelle,
Et j’ai pu pénétrer l’universel Amour,
Ainsi que l’aigle monte aux cieux, d’un seul coup d’aile !
Comme par un miracle auguste, j’ai senti,
Distinctement, ma vie éparse en la nature ;
C’est un songe puissant qui ne m’a pas menti :
Je suis ombre ! je suis soleil ! je suis murmure !
Je me sens palpiter sous l’haleine du vent !
Je suis le chêne vert ! je suis la jeune séve !
Je suis l’Homme ! je suis le suprême Vivant ! ”

“ Et nous qu’ils ont grandis, au fond des cieux splendides
Nous pouvons, par-dessus les monts de l’horizon
Et par-dessus l’amas des préjugés stupides,
Entrevoir l’éclatant lever de la Raison.
Nos aînés sont tous là, devant nous, sur la route,
Mais l’un d’eux quelquefois s’arrête pour mourir ;
Parfois l’un d’entre nous, pâle, chancelle et doute,
Et la foule en révolte est lasse de souffrir !
Alors, vous le savez, vous, soldat jeune encore,
Penseur au chant superbe et mâle travailleur,
Vous dont l’âme rayonne en attendant l’aurore
Qui doit illuminer notre nuit de malheur ! ”

“ AQUARELLE.
À V. Courdouan.
L’ombre est lumineuse : à travers les branches
Le bon Dieu sourit et le ciel descend ;
Le vent du matin cueille les fleurs blanches ;
La nature parle et l’âme comprend !
Tout semble pensif : la terre travaille ;
Le bourgeon gonflé boit les feux du jour,
Et le lierre tresse un pan de muraille
Où va, gracieux, se nicher l’amour !
L’insecte s’éveille au sein de la rose,
Dont l’air embaumé fait un doux berceau ;
Le divin secret sort de toute chose ;
La chanson du nid vole avec l’oiseau ;
Et le ruisseau bleu joint à ce mystère
Le bruit éternel et mystérieux, ”

“ Nous qui croyons souffrir, songeons à la souffrance De ceux qui vivent seuls, sans même une espérance, Et qui mourront tout seuls ; Regardons les méchants et ceux de qui la vie N'a d'autre but que d'être à jamais asservie Aux choses dont la mort fait les vers des linceuls!
Vois les hommes des champs ; vois les hommes des villes : Les combats étrangers ou les guerres civiles Déchirer leurs esprits;
Promenade. 57
Jette un profond regard sur l'histoire profonde, Et devant les forfaits entrevus sous cette onde, Dis-moi ce que ressent ton pauvre coeur surpris. ”

“ Je sais bien que ta vie est noire, Que ton fardeau devient trop lourd, Et qu'il est de ton droit de croire Que tout est dur, même l'amour!
Oui, ma charmante petite âme, C'est trop souffrir, et trop longtemps; C'est trop vivre pour une femme : Les fleurs ne vivent qu'un printemps !
A toi qui veux mourir.
Va, je sais ta souffrance intime, Jeune femme au coeur soucieux... . Quand tu pleures, humble et sublime, Tes larmes roulent dans mes yeux. ”

“ Et j’apporte mon cœur débordant à vos pieds !
Bien des fois vous avez consolé ma souffrance,
Et je vous ai béni, poëte, bien des fois,
Car vous me ramenez, tressaillant d’espérance,
Au bord de mes flots bleus, au fond de vos grands bois !
Vous donnez pour le ciel des ailes à mon âme ;
En chantant la Justice et le Droit, ô penseur,
De mes espoirs éteints vous rallumez la flamme...
L’enfant même a souvent le doute au fond du cœur ! ”

“ J’ai mes souffrances à souffrir ;
J’arrive à peine sur la terre :
Je dois vivre avant de mourir !
Et, tout seul, j’ai peur et je tremble ;
Oh ! va, mêle ton cœur au mien ;
Ne meurs pas, et vivons ensemble
Si tu veux que je vive bien !
Je le sais, je devrais te dire :
« Laisse-moi, mon enfant, adieu !
Assez de pleurs ; il faut sourire,
Et ton sourire est fait pour Dieu ! »
Mais, enfin ! ”

“ Oh ! le monde est à moi, puisque enfin quelqu’un m’aime.
Figurez-vous ! un soir, plein d’un ennui suprême,
Seul, mais seul malgré moi, malheureux d’être seul,
Désespéré, songeant avec joie au linceul,
Songeant avec frayeur, peut-être avec envie !
Qu’il est des jeunes gens qui se dorent la vie,
Et qu’on peut acheter le rire et le plaisir,
Sans amour, fou d’amour, harassé de souffrir,
Doutant de tout, j’allais tomber dans un abîme ! ”

“ Insulté des petits, heurté de quelque homme ivre,
Effrayé de la mort, pris du dégoût de vivre,
N’avez-vous pas songé : « D’où vient que le ciel bleu
Brille sans s’émouvoir et sans trahir un Dieu ? »
Pour moi j’ai contemplé ces choses. Par la ville
J’erre souvent. Je plains notre humanité vile,
Et je répète en moi que si l’homme ici-bas
N’est pas heureux, c’est que son prochain ne veut pas.
Le riche est lâche. Il faut qu’on jeûne quand il mange !
Et je contemple alors le ciel,... et c’est étrange !
Or, hier, j’ai voulu fuir l’homme et marcher vers Dieu ”

“ LE PARFUM DES PERVENCHES.
—
enfantine.
Bonne Vierge, écoutez ma voix, je vous en prie !
Hier, parmi les bouquets vivants de la prairie,
Je cueillis, en tressant ma guirlande, une fleur
Dont le calice bleu n’exhalait nulle odeur.
« La pervenche, pour nous, dit ma mère chérie,
Est toujours sans parfums célestes, car Marie
Par les anges en fait dérober la senteur,
Et leurs tremblantes mains la portent à son cœur.
« Mais quand l’hiver flétrit les plantes qui frissonnent,
Pour embaumer les cieux les chérubins moissonnent
Les âmes des petits innocents comme toi. »
Vierge, ayant écouté, tout joyeux, ces paroles, ”

“ L'aube sereine dore, A l'horizon lointain, les paisibles sommets, Et la terrible nuit qui nous oppresse encore Doit insensiblement disparaître à jamais !
La Science a creusé les plus profonds secrets; L'ignorance d'esprit et de coeur s'évapore, Et le monde bientôt, de progrès en progrès, Ne verra dans son ciel qu'une éternelle aurore! ”

“ La Guerre, un fort debout sur la haute montagne, Disait: « C'est moi qui suis le maître tout-puissant: Je veux vivre! je veux des larmes et du sang! » Sombre, je me penchai pour voir au fond de l'onde : C'était confus. Pourtant j'entrevis tout un monde, Tout un monde hideux qui roulait vaguement Sous les flots, et des yeux terribles, par moment Me lançaient comme un dard leur clarté surhumaine; D'horreur et de pitié ma jeune âme était pleine, Et je m'enfuis. Le vent chantait sous l'azur bleu...
10 ”