Maurice Olivaint

“ En combattant pour ceux qui vivent sur la terre, Nous combattons pour ceux qui dorment au-dessous; Ils sont toujours vivants, malgré leurs corps dissous : Entendez-vous parler leurs âmes de mystère?
En combattant pour vous, ô chers petits enfants, Nous combattons pour ceux qui sont encore à naître, Car leurs âmes aussi, tout près de nous, peut-être, Disent : « Pensez à nous, pour être triomphants! »
Les héros sont l'airain dont Dieu forge la chaîne Par quoi le présent lie au passé l'avenir. ”

“ Bandit que le sang grise et que l'orgueil fourvoie, Sois maudit, car c'est toi qui nous ôtes la joie D'accorder notre lyre aux chansons des oiseaux. D'écouter dans les bois le murmure des eaux, De respirer encor le doux parfum des roses, Et, quand la rêverie ineffable des choses Flotte dans les lueurs finissantes du jour, D'abandonner notre âme aux souffles de l'amour! ”

“ Elle avait, jeune encor, fait deux parts de son âme, El, veuve, ne vivait que pour ses deux garçons. L'heure surgit, hélas ! que tous nous maudissons, Où sonna le tocsin pour annoncer la guerre. Mais sa douleur n'eut point de faiblesse vulgaire. Elle dit simplement à ses fils : « Le pays Vous demande à mon coeur : mes enfants, j'obéis ; La patrie en danger, qui vous appelle aux armes, Veut votre sacrifice, et ne veut pas mes larmes. » ”

“ Ils sont tièdes encore, ô filles, de vos pleurs!
Ces étoffes par vous si tendrement lissées,
Vos frères, vos amants,-ô soeurs! ô fiancées!
En les vêlant croiront vous presser sur leurs coeurs !
Oh ! donnons sans compter ! Travaillons sans relâche ! Vous, la main au gousset ! Vous, la main à la tâche! Que nos héros, meurtris par les fers d'Attila, Dans la nuit, dans l'horreur, penchés, tendant l'oreille Vers la France qui pense à ses fils et qui veille, L'entendent murmurer doucement : « Je suis là! » ”

“ El plus resplendissante aux rayons du soleil!
IL EST UNE INFERNALE RACE
Il est une infernale race
Qui, jalouse de tout succès,
Voua sa lance et sa cuirasse
A la haine du nom français.
« Le droit? Fi! nous avons la force !
Le coeur? Mesurez notre torse ! »
Ricanait l'empereur bandit.
Mais déjà la force est brisée !
L'Europe dans une nausée
Te vomira, Germain maudit!
Ah ! tu posais comme une barre Avec un cadenas de fer Ta vieille culture barbare Devant le Progrès doux et fier ! La barre se fond dans la flamme Qui, jaillissant d'une grande âme,
Peut vaincre le plus dur métal. ”

“ Apaiserez-vous, Dieu puissant, Cette horrible fureur des armes Qui demande aux hommes leur sang, Et demande aux femmes leurs larmes ?
SUR MON AME
Sur mon âme je sens de plus lourdes ténèbres Que n'en verse la nuit dont les calmes rayons Tombent nonchalamment sur les plaines funèbres Où le soc de la guerre a creusé ses sillons.
Oh ! ne semble-t-il pas que toutes ces lumières, Dont la splendeur sereine offense nos douleurs, Devraient s'éteindre au bord des célestes paupières, Ou, pour couler sur nous, se transformer en pleurs? ”

“ Ils vont toujours. Ils s'avancent par bonds
Dans les neiges déjà de cadavres jonchées. L'Allemand les attend, là-bas, dans ses tranchées. Ceux-là qui reviendront, certes, seront des bons!
Bientôt, grenade à main, poignard et baïonnette Entrent en jeu. Le sang à flots coule aux rebords Des fossés. Cris, jurons, tumulte, corps à corps!... Tant qu'enfin les Poilus partout font place nette.
Contemplant la moisson de ces champs meurtriers Dont les héros fauchés, hélas! sont les javelles, Ils songent qu'ils auront des besognes nouvelles, Caries Boches, plus loin, creusent d'autres terriers. ”

“ Contre les attentats d'un féroce étranger
Comme ces souvenirs sacrés de la Victoire?
LA MEDAILLE
L'ombre est rouge des feux du village qui flambe. Dans l'ambulance, où flotte une faible lueur, Gît un homme couvert d'une froide sueur, Un brave à qui l'on vient d'amputer une jambe.
Il murmure, cloué sur son triste grabat : « Que faire maintenant? Le maudit projectile! Je resterai donc là comme un meuble inutile, Lorsque le canon tonne encore, et qu'on se bal?
Ce serait à crever de honte et de colère! » ”

“ Sainte ruse du coeur! Pieuse hypocrisie! Une femme, au chevet de ce soldat blessé, Rit, malgré la douleur dont son âme est saisie El par des maux cruels le héros terrassé Plaisante pour tromper les secrètes alarmes. Mais l'effort de l'amour, hélas! est impuissant : Le fils ne peut cacher les traces de son sang, Ni la mère effacer les traces de ses larmes. ”

“ Quand le vase est trop plein de vos douleurs ameres, Contemplez nos" drapeaux aux déploiements vainqueurs! Et relevez vos fronts, et relevez vos coeurs, Vous, les filles, les soeurs, les épouses, les mères!
Vous pleurez en songeant aux combats hasardeux? Vos pleurs, les croyez-vous, Françaises, dignes d'eux, Ces héros dont jamais le courage n'abdique?
Au chagrin que témoigne un soupir impuissant Ils répondraient là-bas par un rire héroïque, Car ils ne veulent point de larmes à leur sang! ”

“ Le vent qui se lamente, un souffle, un faible bruit, Le brouillard, ce manteau des spectres de la nuit, Qui flotte, ou, sur le sol, quelque douteux vestige, Un rien suffit alors pour que le sang se fige
115
Dans le plus indomptable et le plus ferme coeur. Le prisonnier avait, en suivant son vainqueur, Cet air passif que donne au soldat l'habitude. Mais tous deux éprouvaient la même inquiétude, El, sans une parole, ils comprenaient tous deux Qu'ils s'étaient égarés dans ce bois hasardeux.
L'horreur sans lin s'étend sous les arbres sans nombre. Ils marchent. ”

“ Guerre, monstre à la fois grandiose et vulgaire, Qui vas de l'héroïsme aux instincts animaux, Dieu! quel bien sortira de tes plus sombres maux, Si par sa triomphale et suprême victoire Ce peuple te relègue au grenier de l'histoire ! ”

“ Mourir pour une mère, une épouse qu'on aime, Oh ! ce n'est après tout que mourir pour soi-même ! Mais mourir pour la France est un sort bien plus beau. Avec quelle ferveur notre bouche vous nomme, O soldats étendus, face au ciel, sans tombeau, Pour l'amour du pays, premier devoir de l'homme ! ”

“ La guerre qui dans l'âme éveille tant de haines, Oh ! la guerre dans l'âme éveille aussi l'amour ! Quand on tressaille au bruit des batailles lointaines, Comme au fracas des mers, sur sa cime, une tour ”

“ Mais lu vas bientôt sans peur, Oisillon dont pousse l'aile, Par la chambre maternelle Qui remplit alors ton coeur.
Le logis fait ton domaine; L'enclos devient la cité; Puis, ton rêve est limité
Par les monts où meurt la plaine.
— 75 —
Ton désir grandit encor : Voici qu'à travers la France La jeune et forte espérance Encourage ton essor.
Toit natal! France chérie! L'âme étend son horizon De l'amour de la maison A l'amour de la pairie. ”

“ Que prend en pitié Dieu, qui peut-être en est las ! » El je dis : « Ces clartés sans doute sont des mondes Comme le nôtre, avec des passions immondes Qui poussent vers la mort d'aveugles combattants. Sans, doute, comme nous, le soir, leurs habitants, Regardant les lueurs de notre morne terre Couler vers eux dans l'ombre où plane le mystère, Pensent que les rayons qu'ils prennent pour des pleurs Sont versés par le ciel sur leurs propres douleurs. » ”

“ Et maintenant qu'il sait que le sang et les larmes Qui jaillissent du choc étincelant des armes Ne peuvent féconder que d'injustes moissons, Il sent renaître en lui, quand nous la subissons, Le courage guerrier pour écraser la guerre. ”

“ Le coeur élargit la poitrine; Notre force au droit prend racine : Que nous fait ton biceps brutal?
Belgique, Russie, Angleterre, Italie et France, ces soeurs, Tueront la bête en son repaire. Hallali, vigoureux chasseurs! Sur le carnassier que lu traques Lance les limiers et les braques, Europe! Enfume bien ses trous! Les vierges en tuniques blanches Cueilleront des fleurs et des branches Quand les bois n'auront plus de loups! ”

“ Braves comme il convient à des femmes de France, Elles savent cacher leur intime souffrance. Leur douleur, que distrait un austère devoir, Se plaît aux hôpitaux pour y porter l'espoir. Pense-t-on, les voyant soulager les blessures, Qu'elles en ont d'aussi profondes, d'aussi sûres, Faites d'inquiétude atroce et de rancoeur, Qu'elles laissent saigner sans plainte dans leur coeur? ”

“ El vient féconder l'âme aux heures du péril?
Le Slave à l'Allemand tremblant tend son fusil,
Et ne garde pour lui que la fragile épée.
Chaque homme, sur son arme ayant la main crispée,
L'oeil aux aguets, l'oreille aux écoules, attend
Les loups dont il perçoit le souffle haletant.
— 117 —
Le Russe, paysan rude de Volhynie, Devant les hôtes noirs de la steppe infinie Avait frémi parfois, mais n'avait jamais fui. Il prévient l'animal qui s'élançait sur lui, Plonge sa lame au fond de l'effroyable gueule, Et fait mordre la terre à l'assaillant. ”

“ Adolescents, vieillards, jeunes filles et femmes, Dont les âmes en pleurs s'envolent vers ces âmes De frères et d'époux, de pères et d'enfants, Vers ces calmes héros qui font de leurs tranchées Les greniers des moissons glorieuses fauchées Au retentissement des clairons triomphants ”

“ Quand la patrie est dans la peine, Certes, ce n'est pas le moment De cueillir au bois la verveine Avec de doux gestes d'amant.
Notre maîtresse, ah ! c'est la France, Celle qu'on adore à genoux ! Des chants de gloire et d'espérance : Voilà ce qu'elle veut de nous.
— 9 —
Pour que nos poèmes soient dignes De ses purs et nobles efforts, Prenons leur aile blanche aux cygnes, Aux aigles leurs puissants essors.
Héros, que nos strophes guerrières, Jusqu'à Dieu, sur vos mâles fronts, S'élèvent comme des prières, El sonnent comme des clairons! ”

“ Les peuples incertains s'avancent dans la nuit; Mais voici devant eux un double feu qui luit, El chaque feu se tient au-dessus d'une roule. Le regard plein d'angoisse et l'esprit plein de doute, Sur le sombre chemin les peuples arrêtés Hésitent à choisir entre ces deux clartés. L'une semble lancer la flamme qui dévore, Et l'autre a des rayons d'espérance et d'aurore ; L'une semble éclairer une marche au tombeau, El l'autre du Progrès paraît l'avant-courrière. ”

“ Les blés opulents de tes plaines, Que, le soir, de molles haleines Font onduler comme des flots, Tes collines, tes monts sauvages, Et tes golfes, dont les rivages Retentissent de longs sanglots.
Le plus suave entre les verbes. On t'évoque ! Devant nos yeux Se dressent les cités superbes Qui montent droites dans les cieux, Avec leurs tours, leurs basiliques, Leurs arcs de triomphe, reliques D'un passé qui ne peut mourir, Et leurs mille façades neuves Regardant les foules, ces fleuves, Couler vers l'immense avenir. ”

“ La liberté n'est point une bacchante soûle Oui bondit à travers les vignes qu'elle foule, Piéline les sillons, bouleverse, détruit, Et hurle en agitant des torches dans la nuit. Oh ! non, c'est la déesse éternellement sage Qui jette en souriant des fleurs sur son passage, Qui d'un calme regard guérit les coeurs troublés, Qui protège la graine, espoir tendre des blés, Qui fait bénir du ciel les moissons, et qui range Harmonieusement les gerbes dans la grange. ”

“ La nature a perdu sa forme et son parfum; A l'infini la neige étend sa blancheur vierge. Sinistre immensité, d'où, par espace, émerge Une croix, souvenir d'un héros de Verdun!
Des forêts qu'animaient les oiseaux, voix divines, L'emplacement muet n'a plus même un débris ”

“ Tremblants, le visage hagard, Le Russe et le Teuton échangent un regard Où passe et disparaît leur mutuelle haine, Epave sous le flot de la détresse humaine, Car ils ont aperçu deux formidables loups Oui s'avancent vers eux dans les buissons de houx.
L'homme, de quelque nom que son pays se nomme,
Slave ou Germain, devant la mort n'est plus qu'un homme.
En l'Allemand dont il partage le danger
Le Russe voit un homme, et non plus l'étranger. ”

“ UN HEROS DE TREIZE ANS
Le bataillon marchait silencieusement. Sachant derrière soi quelque corps allemand, On avait tu chansons guerrières ou railleuses. Sur la neige ouatant les champs, les mitrailleuses Assourdissaient le bruit sonore de l'airain. On atteignit ainsi ce village lorrain. Un ordre : les maisons toutes sont occupées! ”

“ Ce peuple assujetti qu'on traitait en enfant, On le vit tout d'un coup grandir, et, triomphant, Terrible dans la joie et l'orgueil de sa force, Etonnant l'univers par un brutal divorce Avec ce qu'il avait si longtemps respecté, Secouer loin de lui noblesse et royauté! ”

“ Quand nous voyons Les astres inonder la terre de rayons, Oh! crois-tu que le ciel répande alors des larmes Sur nous, sur tous nos deuils, sur le choc de nos armes, Sur nos rouges fureurs, sur nos crimes, hélas! ”

“ Cette source do joie ineffable est pour vous Une source de honte et de douleur amère; Et, le coeur soulevé par d'atroces dégoûts, Vous frémissez d'effroi devant l'heure prochaine Où l'éveil de la vie aux amantes si doux Dans vos flancs profanés remuera voire haine. ”

“ Regardez : oh! les morts sortent-ils du repos Pour répondre à l'appel des justes représailles? Non : ce sont leurs vengeurs qu'invitent les mitrailles À quitter les abris pareils à des tombeaux!
Ils vont, la pipe aux dents et le coeur à l'ouvrage. ”

“ Hélas! ces coeurs, si grands sous leur fragile écorce, Contre la solitude et l'ombre sont sans force! Et lorsque enfin l'aurore éloigne les terreurs, Qui ne devinerait, femmes, à vos pâleurs, A vos seins palpitant sous vos têtes penchées, Que vous passez vos nuits, là-bas, dans les tranchées! ”