Jules Michelet

“ «Leur vrai Dieu devint l'ordre même. Ils adorèrent le Temple et les Templiers, comme temples vivants... Leurs symboles exprimèrent le dévouement aveugle, l'abandon complet de la volonté. L'ordre, se serrant ainsi, tomba dans une farouche religion de soi-même, dans un satanique égoïsme. Ce qu'il y a de souverainement diabolique dans le diable, c'est de s'adorer.»
Ainsi, cet instrument de guerre que l'Église s'était créé pour le besoin des Croisades, tourna si bien dans ses mains, que lorsqu'elle croyait le diriger, elle en sentit la pointe au cœur... ”

“ « Tu garderas telle faculté, et tu sacrifieras telle autre ; nous te laisserons la mémoire, le sens des petites choses, telle pratique d’affaire et de ruse ; nous t’ôterons ce qui fait ton essence, ce qui est toi-même, la volonté, la liberté !.. en sorte qu’ainsi inutile, tu vives encore, comme instrument, et que tu ne t’appartiennes plus... »
Pour faire ces choses monstrueuses, il faut un art monstrueux.
L’art de tenir les hommes ensemble et pourtant dans l’isolement, unis pour l’action, désunis de cœur, concourant au même but, tout en se faisant la guerre. ”

“ Il s’agite éternellement, sans aboutir nulle part ; malheureux au fond, n’en doutez pas, sous ces prétendues conquêtes ; car il s’inquiète plus qu’un autre, et pourquoi ? pour inspirer à la papauté une passion d’autorité, qu’elle ne peut plus, qu’elle ne veut plus concevoir. Il se remue, il se fatigue, et pourquoi ? pour regagner un lambeau de ce fantôme de Grégoire VII, qui chaque siècle, chaque année, se dérobe davantage et s’enfonce un degré plus avant dans l’irrévocable passé.
Certes, c’est un grand mot que l’unité de l’Église et de l’État, du spirituel et du temporel. ”

“ Le jésuitisme, l’esprit de police et de délation, les basses habitudes de l’écolier rapporteur, une fois transportés du collége et du couvent dans la société entière, quel hideux spectacle !... Tout un peuple vivant comme une maison de jésuites, c’est-à-dire du haut en bas, occupé à se dénoncer. La trahison au foyer même, la femme espion du mari, l’enfant de la mère... Nul bruit, mais un triste murmure, un bruissement de gens qui confessent les péchés d’autrui, qui se travaillent les uns les autres et se rongent tout doucement. ”

“ Mais parmi nous, transplanté hors de son terrain, stérile pour lui-même, le jésuitisme ne peut rien que stériliser le sol. Voyez ! tout ici le contredit et le heurte. Si nous valons quelque chose dans le monde, c’est par l’élan spontané : il en est tout le contraire. C’est par la loyauté, même indiscrète, au profit de nos ennemis : il en est tout le contraire. C’est par la rectitude de l’esprit : il n’est que subtilité et détours d’intentions. C’est par une certaine manière de nous enflammer promptement pour la cause d’autrui : il ne s’occupe que de la sienne. ”

“ Ce n'était rien d'envoyer au bout du monde de hardis messagers, de gagner par surprise quelques peuplades à un évangile déguisé, de ruiner la royauté par le peuple, le peuple par la royauté; ces projets à moitié consommés et qui semblent si ambitieux, pâlissent tous devant la résolution de refaire par la base, l'éducation du genre humain.
Les fondateurs de l'ordre ont parfaitement compris les instincts de leur temps; ils naissent au milieu d'un mouvement d'innovation qui saisit toutes les âmes; l'esprit de création, de découverte déborde partout; il emporte, entraîne le monde. ”

“ Mais, attirer tout d’un coup l’esprit humain dans une embûche, l’appeler, le caresser au nom de l’indépendance intérieure, du libre arbitre, et le précipiter, sans délai, dans l’éternel servage, c’est là une entreprise qui soulève les plus simples. Comme elle n’a pas pour but un pays particulier et qu’elle enveloppe l’humanité tout entière, la réprobation n’est pas seulement dans un peuple, mais dans tous ; car, il faut bien un crime universel pour expliquer un châtiment universel.
Ils ont tenté de surprendre la conscience du monde, et le monde leur a répondu. ”

“ Le scrupule, non pas le doute, l’assiége ; il subtilise avec lui-même ; ce même combat intérieur que Luther affrontait au moment de tout changer, Loyola, le soutient au moment de tout conserver. Le mal va si loin, que la pensée du suicide le poursuit ; dans cette guerre intérieure, il gémit, il crie, il se roule sur la terre. Mais cette âme n’est pas de celles qui se laissent vaincre par le premier assaut ; Ignace se relève ; la vision de la Trinité, de la Vierge qui l’appelle vers son fils, le sauve du désespoir. ”

“ Ce que les saint Pierre, les saint Paul, ont montré à Rome, au milieu de son ivresse, est le calice du Calvaire, avec le fiel et l'hysope du Golgotha; et c'est aussi pourquoi ils ont vaincu. Quel besoin Rome avait-elle d'un Dieu revêtu d'or et de puissance? Cette image de la force lui avait apparu cent fois; mais être la maîtresse du monde, nager dans les richesses de l'Orient, et rencontrer un dieu nu, flagellé qui prétend la gagner par la croix de l'esclave, voilà quelque chose qui l'étonne, la saisit et finit par la subjuguer. ”

“ Pour moi, je ne comprends l’éducation réelle, que si, loin de détruire ces trois foyers de vie, famille, patrie, humanité, on les y fait tous concourir pour quelque chose, selon leur mesure naturelle ; si l’enfant s’élève, par ces degrés, dans la plénitude de la vie, si la famille lui communique d’abord et lentement ses souvenirs, sa tradition qui s’approfondit dans le cœur de la mère ; s’il étend cette première flamme, au pays, à la France, qui devient pour lui une mère plus sérieuse ; si l’État, en le prenant dans ses bras, en fait un citoyen capable, sur un signe, de courir au drapeau ”

“ Si donc c’est une erreur, sous le régime de la révolution, de constater le droit de discussion, si c’est une erreur, dans l’esprit du christianisme, d’invoquer l’unité au lieu de la discorde, la réalité au lieu de l’apparence, la vie au lieu de la lettre, il est juste que cette faute ne retombe que sur moi ; d’autant mieux que je sens bien que je m’y enracine chaque jour, et que j’ai déjà passé l’âge où l’on suit, sans le savoir, l’impulsion et la mission d’autrui. ”

“ « L’histoire (c’est ma définition de 1830, et j’y tiens) , est la victoire progressive de la liberté. Ce progrès doit se faire, non par destruction, mais par interprétation. L’interprétation suppose la tradition qu’on interprète, et la liberté qui interprète... Que d’autres choisissent entre elles ; moi, il me les faut toutes deux ; je veux l’une et je veux l’autre... Comment ne me seraient-elles pas chères ? La tradition, c’est ma mère, et la liberté, c’est moi ! » [Leçon du 28 avril 1842.]
Nul enseignement n’a été plus animé du libre esprit chrétien qui fit la vie du moyen âge. ”

“ Où est l’esprit du Seigneur, là est la liberté. — Le premier âge fut un âge d’esclaves, le second d’hommes libres, le troisième d’amis ; le premier, âge de vieillards, le second d’hommes, le troisième d’enfants ; au premier les orties, au second les roses, au dernier les lis. — Le mystère du royaume de Dieu apparut d’abord comme dans une nuit profonde ; puis il est venu à poindre comme l’aurore ; un jour il rayonnera dans son plein midi... Car à chaque âge du monde, la science croît et devient multiple ; il est écrit : Beaucoup passeront, et la science ira se multipliant. ”

“ Loyola, au contraire, avec une politique dont on n’épuisera jamais le fond, ne communique à ses disciples que la moindre partie de lui-même, l’extérieur ou l’écorce de sa pensée. Il a connu, senti l’enthousiasme dans sa jeunesse. Mais dès qu’il vise à organiser un pouvoir, il n’accorde plus à personne ce principe de liberté et de vie ; il garde le foyer, il ne prête que la cendre. Il s’est élevé sur les ailes de l’extase et des ravissements divins, il n’autorise chez les autres que le joug de la méthode. ”

“ Aucun homme dans ce pays n’a la puissance de faire circuler sa pensée, sans qu’elle rencontre quelque part un contrôle public. Le temps n’est plus où une idée, une société, un ordre pouvait s’infiltrer, se former, s’élever en secret, puis tout à coup éclater lorsque ses racines étaient si profondes qu’elles ne pouvaient être extirpées. Dans quelque sentier que l’on entre, toujours il se trouve quelque sentinelle éveillée, prête à jeter le cri d’alarmes. Il n’y a plus de piéges ni d’embûches pour personne. Cette parole dont je me sers aujourd’hui, vous vous en servirez demain ”

“ Nous cherchions pour la vie, autant que pour la science, pour le remède de l’âme, comme dit le moyen âge. Nous le demandions, ce remède, à la philosophie et à l’histoire, à la voix du cœur, à la voix du monde.
La forme, parfois poétique, pouvait arrêter les faibles ; mais les forts retrouvaient sans peine la critique sous la poésie, — non la critique qui détruit, mais bien celle qui produit [10] , cette critique vivante qui demande à toute chose le secret de sa naissance, son idée créatrice, sa cause et sa raison d’être, laquelle étant retrouvée, la science peut tout refaire encore... ”

“ Nous touchons à des charbons ardents, à ce qu’il y a de plus intime, de plus impérissable dans l’esprit des fondateurs de l’ordre. Non contents de ressaisir, jusqu’au sein de la réforme, le dogme religieux du moyen âge, ils ont cru en ressaisir aussi le dogme politique. Dans leur ardeur de tout reprendre, ils ont voulu rendre à la papauté l’ambition qu’elle avait elle-même déposée ; comme si cette force souveraine, qui élève et qui dépose les gouvernements par une sorte de miracle social se recomposait péniblement, par la science, les controverses et les luttes ! ”

“ Quoi que l’on fasse, tels qu’ils sont, ni le catholicisme n’extirpera le protestantisme, ni le protestantisme n’extirpera le catholicisme.
Faut-il donc renoncer à l’unité, à la fraternité, à la solidarité promise ? Mais c’est renoncer au christianisme. Vivre indifféremment, l’un à côté de l’autre, comme dans deux sépulcres, sans plus aucun espoir de se toucher le cœur ? Cela est la pire des morts. Recommencer des luttes aveugles et sanglantes, cela est impie et impossible. ”

“ Dans l’affaiblissement des partis, dans le rapprochement plus ou moins désintéressé de beaucoup d’hommes d’opinion diverse, il semble que tout à l’heure il n’y ait plus que deux partis, comme il n’y a que deux esprits : L’esprit de vie et l’esprit de mort.
Situation bien autrement grande et dangereuse que celle des dernières années, quoique les secousses immédiates y soient moins à craindre. Que serait-ce, si l’esprit de mort, ayant dominé la religion, allait gagnant la société dans la politique, la littérature et l’art, dans tout ce qu’elle a de vivant ? ”

“ Préparer les âmes à cette unité, à cette solidarité promise est le véritable esprit de l’Education de l’homme moderne. La société de Jésus, dans son système appliqué au genre humain, n’avait pu méconnaître entièrement cette fin, et c’est de quoi je la loue hautement. Le malheur est que pour conduire le monde à l’unité sociale, elle commençait, comme toujours, par détruire la vie, en abolissant, dans les âmes, la famille, la patrie, l’humanité. A peine si vous trouvez ces trois mots prononcés, dans ses constitutions et ses règles, même pour les laïques. Tout s’agite entre l’Ordre et la papauté. ”

“ C'est là en soi un grand spectacle, si l'on y joint un art infini à s'isoler du reste de l'univers, et, malgré le silence dont on s'environne, des révolutions continuelles qui excitent je ne sais quel soupçon dont personne ne peut se défendre, ni le roi d'Espagne, ni le clergé régulier, ni le pape. Cette éducation d'un peuple se consomme dans un mystère profond, comme s'il s'agissait d'une trame ténébreuse. ”