Max Du Veuzit

“ Chaque jour, maintenant, Lucien Peyrat assistait au concert de l'orchestre féminin.
Assis, toujours à la même table, non loin de l'estrade, il écoutait. Il regardait plus encore. Ses yeux fixaient, de longs moments, l'énigmatique Mlle Elyane, et celle-ci ne cherchait pas à éviter ces regards interrogateurs. Le jeune homme avait même l'impression qu'elle eût désiré lui parler.
Mais il n'osait se rapprocher d'elle. Le souvenir du camelot le retenait : il craignit de voir surgir le mystérieux personnage s'il adressait la parole à l'artiste. ”

“ Cette seconde hypothèse paraissait la plus vraisemblable, à en juger par l'expression d'Elyane et ces regards inquiets qu'elle jetait à chaque instant sur le nouveau venu.
La jalousie mordit au cœur l'architecte.
Une irritation mal contenue faisait trembler ses mains.
Sous ses yeux, sans même se cacher, la jeune artiste écrivait à un homme ! Celui-ci n'était pas très jeune, sans doute, et ce détail révoltait plus encore l'amour-propre de Lucien, mais il était indiscutablement distingué, séduisant !
La pianiste donnait le signal du début d'un
nouveau morceau. ”

“ Mais Lucien savait se dominer. Il répondit tranquillement :
— Je ne suis ni désœuvré, ni riche. Je gagne ma vie comme vous, en honnête homme.
— Vous allez peut-être prétendre que si vous poursuivez ma nièce, c'est pour un motif avouable ? demanda l'autre avec arrogance et mépris.
— Pourquoi non ? Pourquoi ne désirerais-je pas, comme tous les hommes, fonder un foyer,
une famille ? Mais le mariage est chose sérieuse et définitive, selon la manière dont je l'envisage. On ne doit s'y décider sans connaître celle qu'on a distinguée...
Elyane avait poussé une sourde exclamation. ”

“ Dès qu'elle fut de retour dans la foule, elle reprit sa marche lente, son air arrogant et la même étrange insouciance en ce qui concernait sa marchandise.
Lucien la suivit des yeux pendant un long moment, puis haussa les épaules et, lui aussi, se dirigea vers la cohue.
« Malgré tous mes efforts, je ne sais rien de plus qu'avant... ou presque ! songeait-il. Si, pourtant. Je connais maintenant le nom de famille d'Elyane : Mlle Garnier. C'est tout de même quelque chose. Et j'ai l'impression d'avoir un peu apprivoisé l'un de ses bizarres chaperons ! » ”

“ Et déjà, les projets d'avenir s'échafaudaient dans la tête de l'architecte. Il parviendrait bien, à force de persévérance, à percer à jour le secret de la jeune artiste. Peut-être, en somme, n'était-ce pas grand-chose ! Les jeunes filles ne se font-elles pas des montagnes du moindre obstacle ?
Il vaincrait la réserve d'Elyane, il mettrait à ses pieds son nom, son ardent dévouement, et ils vivraient heureux.
Il ne doutait pas une seconde qu'elle fût digne de lui, digne de la famille honorable à laquelle
il appartenait. ”

“ Le sourire d'Elyane s'était en partie effacé. Il en restait, sur ses lèvres, une ombre étrangement mélancolique.
— Heureux homme ! fit-elle, avec un essai d'ironie. Vous vous plaignez ! Et personne, pourtant, ni rien ne vous oblige à combattre vos goûts...
La raillerie légère, le sourire, avaient maintenant disparu. Il n'y avait plus, sur le doux visage, qu'une tristesse résignée.
L'expression de la jeune artiste, ses paroles désabusées étaient assez éloquentes. Lucien s'exclama :
— Ainsi, vous êtes de mon avis ! ”

“ Lucien remercia en riant. A vrai dire, il n'avait aucune envie de bouger.
Il essaya de lire un livre que lui avait prêté Marinette, mais il ne parvenait pas à fixer sa pensée. Sans cesse, son esprit revenait à Forestier, à l'accident, à son désir fervent de délivrer Elyane de sa constante préoccupation.
Mais où se trouvait maintenant la jeune artiste ? Que faisait-elle ? Allait-il vraiment pouvoir l'aider dans sa tache ? Ne s'était-il pas, en venant à Nantes, embarqué dans une aventure inutile et sans issue ?
Peu à peu, la fatigue de la réflexion l'engourdit. Ses yeux se fermèrent. ”

“ Pendant un long moment, il la garda dans sa paume, puis, avec un tendre respect, il la porta à ses lèvres.
« Je garderai toujours cette amulette, ma bien-aimée ! murmura-t-il. Oui, elle me portera bonheur ! Et elle vous portera bonheur à vous aussi ! Car nous nous reverrons, Elyane !... La Providence ne nous a pas placés, un jour, sur le même chemin pour nous séparer ensuite, définitivement ! J'ai foi ! »
Posément, il relut le message. Certain passage le fit sourire.
« Une pauvre violoniste n'est pas ce qu'il faut « pour être la femme d'un brillant architecte. » ”

“ Lucien Peyrat, ce soir, voyait la vie en rose ! Il ne prêtait qu'une attention distraite aux consommateurs qui entraient et sortaient du café et ne vit pas un homme d'assez haute taille, carré d'épaules, vêtu avec une recherche de bon ton, mais d'une manière un peu inattendue à Paris, à cette heure de la soirée.
Il portait un costume de sport en épais lainage beige, et s'était débarrassé d'un ample pardessus, beige également, agrémenté d'un col de fourrure qui surprenait à cette saison d'automne commençant et encore tiède. ”

“ S'il en est ainsi, déclara Lucien, je me refuse à vous abandonner. Je suis certain de pouvoir vous être utile... Ayez confiance en moi, comme j'ai confiance en vous. Et nous nous reverrons, n'est-ce pas ?
Ce n'était plus la simple curiosité qui animait le jeune homme. Quelque chose s'était déclenché en lui... un sentiment profond qui peut-être sommeillait dans son cœur depuis ce premier soir où il avait aperçu la violoniste, ce soir où il
ne pouvait détacher d'elle son souvenir et sa pensée. ”

“ Qui me dit que je réussirai jamais ? Si je dois attendre jusqu'à la fin de mes jours, ma vie en aura été gâchée... et à quoi bon ?
— L'honneur vaut tous les sacrifices ! répondit gravement l'accordéoniste. Et tu n'es pas seule en cause, souviens-t'en ! Ta mère, ton oncle Edmond et moi menons, pour l'honneur de notre famille, une existence encore plus rude que la tienne, petite ! Tous, nous nous inclinons devant le destin... Tu dois t'incliner aussi.
L'architecte intervint :
— Vous avez parlé devant moi, presque à
cœur ouvert, remarqua-t-il. ”

“ Elyane, violoniste, saxophoniste parfois et pianiste au besoin, ne répondit pas. Elle craignait d'indisposer son chef et savait, de plus, que ses compagnes de l'orchestre prisaient le jazz qui mettait en valeur leur dynamisme. Au milieu d'elles, elle se sentait souvent mal à l'aise. Mais, pour ne pas les heurter, elle se taisait.
L'entracte s'achevait. En hâte, les musiciennes reprirent leurs places sur l'estrade. A l'extrémité de celle-ci se tenaient les deux seuls hommes qui figuraient dans cet ensemble féminin : un accordéoniste et un joueur de contrebasse. ”

“ Dans la chambre de M. Alain Garnier, celui-ci, transfiguré, rajeuni, accueillit les visiteurs avec un radieux sourire. Sa femme était là ainsi que Mme Forestier, visiblement heureuse du bonheur des autres. Elyane était assise aux pieds de son père.
— Je viens vous faire mes adieux, fit le jeune homme.
— Ah ! que voilà un vilain mot ! s'exclama M. Garnier en riant. Je préférerais de beaucoup « au revoir » ! Oubliez-vous que vous êtes un vieil ami ?
— Je n'oublie rien, murmura Lucien mélancoliquement. ”

“ L'homme en beige était un artiste...
Ce dernier s'était à demi levé de son siège pour accueillir son visiteur. Lucien reconnut le visage aux traits fermement dessinés, visage grave, presque douloureux, marqués à ce moment par une singulière anxiété.
« Il semble impossible qu'une physionomie aussi caractéristique soit tirée à plusieurs exemplaires ! se dit le jeune homme. Si Elyane a reconnu son père en cet individu, il ne peut être personne d'autre ! » ”

“ Elyane rit aussitôt. Mais cet éclat de gaieté ne rendait pas un son très joyeux.
— Cher monsieur, répliqua-t-elle, que diriez-vous si vous deviez exécuter cette musique pour laquelle vous n'éprouvez, me dites-vous, qu'une médiocre sympathie ?
— Quant à cela, j'en serais absolument incapable ! s'exclama l'architecte. J'ai pourtant fait
l'impossible pour apprécier cette cacophonie ! On m'a affirmé que le jazz offre des possibilités extraordinaires d'harmonies, des sons d'une inégalable richesse... J'essaye de comprendre et de sentir la beauté de ces notes cuivrées, étouffées ou sonores... ”

“ Diriger un intérieur, fonder un foyer, former de nouvelles générations, surtout lorsque rien ne l'oblige à s'astreindre à des besognes mercenaires pour assurer son existence matérielle...
— Et si je vous disais que je conduis une auto, que je fais de la natation, que je me distrais en faisant de la peinture et de la musique, cela vous semblerait-il aussi hors du cadre de mes attributions naturelles ? ”

“ Lucien fronçait le sourcil. Elle ajouta vivement :
— Soyez sans crainte : Elyane n'est entourée que d'amis qui cherchent sincèrement à la soutenir dans sa lourde tâche.
L'architecte s'exclama.
A dessein, il avait passé sous silence l'épisode auquel il avait assisté, le jour où la jeune artiste avait remis trois mille francs à l'accordéoniste. Il estimait, à présent, que le moment était venu d'en parler.
— Vous cherchez à la soutenir, dites-vous ? Vous n'empêchez pas, cependant, les agissements pour le moins suspects d'individus sans scrupules ! ”

“ Quand elle fut bien certaine qu'il ne viendrait pas, elle fut plus forte. La certitude étant moins cruelle que le doute permettait au raisonnement de dominer espoir et déception.
« Je vais trouver un mot de lui m'expliquant son absence... Il lui aura été impossible de venir. »
Un pâle sourire erra même sur ses lèvres : elle se rappelait qu'il était toujours très affairé ; volontairement comme à plaisir, il se créait des
occupations sans nombre. ”

“ Pendant un moment, il suivit des yeux la fleuriste. Elle marchait sans hâte, regardant hardiment tous ceux qui l'entouraient, mais négligeait de leur offrir sa marchandise.
— Que voilà donc une singulière commerçante ! se dit l'architecte intrigué. Elle se promène dans une foule en ayant l'air d'oublier totalement que tous ces gens sont des clients éventuels... Elle passa une soirée entière dans un grand café, sans se soucier davantage de son gagne-pain... Il est vrai qu'elle avait là un autre but, celui de parler à Elyane... ”

“ Vous voulez continuer à conter des histoires à Mlle Elyane ! Mais cela ne se passera pas ainsi... Ah ! vous arrivez à ce qu'elle vous écrive des billets doux, en pleine séance de musique ? Si elle est assez folle pour vous écouter, elle peut être certaine d'une chose : elle ne restera pas ici ! Tu m'entends ? ajouta-t-il en se tournant vers la jeune artiste qui écoutait, très pâle, cette diatribe. Il ne faut pas t'imaginer, petite, que je te laisserai dévergonder sans y mettre bon ordre !
— Puis-je montrer le billet que vous m'avez écrit ? demanda Lucien à la violoniste. ”

“ Elyane était jeune, très jeune ! Elle ne pouvait être attachée à un homme de cinquante ans !
Il ne faut pas grand-chose à un garçon de vingt-six ans pour qu'il retrouve sa confiance en la vie et la voie en rose. Lucien Peyrat sortit du café, le cœur infiniment plus léger. La jolie violoniste remontait, en son esprit, sur son piédestal. ”

“ Lucien avait à sa droite le « maestro », et il ne perdit pas un instant pour l'interroger, selon le plan qu'il avait établi.
— N'aurons-nous pas le plaisir d'applaudir ce soir Mlle Elyane ? fit-il. Auriez-vous l'intention de changer de violoniste ?
— Non, bien sûr ! Elle est absente, mais elle doit revenir. On ne se sépare pas d'une artiste et d'une bonne camarade comme elle ! répliqua la jeune femme.
— C'est une remarquable artiste, n'est-ce pas ? Son jeu est à la fois puissant et plein de charme... N'est-ce pas votre avis ? ”

“ Avant même de franchir la porte de l'établissement, Lucien Peyrat sut qu'Elyane était de retour. Il eut reconnu entre cent le son de son violon...
Le cœur du jeune homme battit violemment. Elle était revenue, enfin ! Peut-être, ce soir-même, pourrait-il échanger avec elle quelques paroles ?
Il lui rapporterait sa rencontre avec la marchande de fleurs. Et, peut-être, le fait qu'il eût, en somme, sympathisé avec cette dernière inspirerait une confiance plus grande à la jeune artiste. Peut-être se déciderait-elle enfin à donner des éclaircissements, de plus en plus nécessaires, à l'architecte. ”