O. V. de L. Milosz

“ Mais, vous, Storge, vous savez maintenant que cette matière que nous avons reconnue infinie est un absolu de l'immobilité et qu'elle n'est située qu'au regard de l'omniscient Amour. Et vous savez aussi que notre pensée, notre vie dans l'espace descriptible, ô Storge, n'est qu'une constatation et un amour du mouvement, et que l'expression suprême de cet amour, en science,
est la multiplication et la division de l'infini par l'infini, et, en art, le rythme sans cesse jaillissant et éternellement insatisfait. ”

“ Ce n’est là, évidemment, qu’une misérable figure, quelque chose de fort semblable au fameux hyperespace tracé autour de la sphère de notre espace solide récemment enrichi par les mathématiques d’une quatrième dimension et défini, depuis 1916, dans l’Épître à Storge, comme métaphysiquement inséparable du temps et de la matière dans le Mouvement. En nous, l’intelligence de l’unité et de l’instantanéité dort son sommeil d’éclipse. Le sang, mouvement primordial, jaillissement dans l’instant universel, voyage dans les ténèbres, mais non pas dans le froid. ”

“ Voici, les grands chariots noirs et sourds de la Méditation vont passer. Puis, ce sera un effroi comme d'un déversement de l'eau primordiale. Et tout cela, ce sera le Silence. Et d'un lieu que n'a jamais atteint le message d'aucune terre, je sonderai cette éternité sans lieu qui s'ouvre en moi dans le muet cataclysme. Car l'espace, le temps et la matière sont enfermés dans cette unité insondable mais sensible que crée en nous et projette à travers l'œil muré notre
Mouvement intérieur, sang et esprit, pour ne le point nommer de prime abord pensée du sang. ”

“ Quand tu possèdes une chose, est-ce bien la chose que tu possèdes ou seulement l’affirmation intérieure par laquelle tu te donnes à toi-même comme possesseur ? Or, ton sang, que tu possèdes dans l’instantanéité comme jamais époux ne posséda épouse, mon enfant, ton sang qui est Mouvement primordial, espace, temps, matière, ton sang et son secret, tu as cessé de les posséder en esprit. L’initiale possession par la simultanéité est là ; mais quel secours en attendre, sans l’héroïque Affirmation ? La folie de l’orgueil, c’est d’élever le moindre butin par-dessus toute donation ”

“ Où rien n'est situé, il n'est pas de passage d'un lieu à un autre, Storge, mais seulement d'un état — et d'un état d'amour — à un autre. Dans l'état actuel de notre tendresse, nous multiplions et divisons à l'infini, et nous nous abandonnons au torrent furieux du rythme, et rien ne nous satisfait. Mais nous mourrons, Storge, et nous entrerons dans cet état béni où multiplication, division et rythme sans cesse insatisfaits, trouvent le nombre suprême absolu, et la finale immuable, parfaite, de tout poème. ”

“ Du Rien innombrable, universel, roi sans terre dont toute la puissance réside dans une épouvante insondable, illimitée. Il se frappe les côtes au sein d’un vain mirage d’éternité et d’infini, et les benêts des époques de matérialisme comptent les coups et exultent de multiplier les mondes et de se multiplier eux-mêmes dans une sécurité si belle et si commodément établie en son lieu. Peu importe qu’au nombre trois, choisi au hasard dans le phantasme de l’infinité, je donne pour vêtement, ou plutôt pour ombre, la matière cosmique, ou celle d’une fleur, ou celle encore de la terre ”

“ Chasser le plomb vers l’or ou l’Adam vers le Christ, qu’est-ce donc, sinon capter et poser en son lieu, par le moyen d’une science propitiatoire, un mouvement qui circonscrit la chose tout en demeurant lui-même non-situé ? Le Grand Art est de toutes les activités humaines, la seule raisonnable et naturelle. Son corps voyage avec la science, sans que toutefois son esprit s’éloigne de la belle demeure aux solides fondations du Père et de la Mère. Il se meut comme la Balance dont le but éternel est l’Immobilité. ”

“ Et ce mouvement intérieur est également Lux, conscience totale, soleil de la Mémoire. Fiat est donc sang, et dans son giclement hors du Lieu, il entraîne irrésistiblement le deuxième terme, lequel est Lux : et c’est là la solaire connaissance que vint obscurcir le moment où l’homme, renonçant à se reconnaître dans le Lieu seul déterminé de l’Instantanéité, s’éprit du phantasme d’une éternité passée et future, et inventa de multiplier et de diviser l’infini par l’infini, dans le fol espoir de situer par ses propres moyens l’infinitude des points cosmiques abîmés dans la relativité. ”

“ Mais comment concilier le sublime amour d’un mouvement qui, sans cesse, fait courir en cercle, par les espaces descriptibles, la matière si harmonieuse et si belle, oui, comment accorder cet immense amour, cet art et cette science et cette foi universelle, avec l’inimaginable immobilité de l’infini de la matière pure ? Car il faut à notre amour une matière en mouvement et une matière qui se laisse étendre à l’infini, et la raison nous donne bien une matière qui se laisse étendre, mais animée seulement du rythme mental par lequel nous étendons. ”

“ Tous ces pauvres d’amour savent peut-être, obscurément, que rien n’est situé ; mais il leur faut un mouvement et un lieu à tout prix ; et, animant l’absent, ils situent dans le rien. Et ils ont beau dire que leurs mondes substantiels sont étrangers au temps et à l’espace, et que le lieu n’y est qu’apparence, ou, encore, que toute réalité y est création instantanée et correspondance d’un état spirituel ; on sent bien que, demeurant malgré tout soumis à la loi du mouvement, ils situent leur immatériel en un lieu déterminé par son opposition même à la matière. ”

“ La connaissance de la substance primordiale sommeille en nous dans les ténèbres de l'orgueil comme l'or sous le poids des montagnes. Ce que notre science avare et privée de son regard médian et initial nous jette de siècle en siècle du dehors, comme un os, n'est qu'une obscure correspondance du magistère dont resplendit l'intérieur de notre sainte maison d'argile. Quelque chose subsiste en nous indubitablement du premier père ; les générations procèdent d'un Mouvement unique, et ce Mouvement est de l'espace et du temps l'inaltérable matière. ”

“ Ai-je besoin d’ajouter que l’époque qui me voit souffrir comme jamais n’a souffert cœur mortel, est la plus sotte et la plus vile de toutes, époque de mouvement qu’elle est dans tous les domaines, amour, art, science, politique ? Je ne veux pas m’étendre sur un sujet si peu fait pour moi, si indigne de mon caractère et de mon génie. Et pourtant, j’aime et j’admire mon époque, et je remercie mon Maître de m’y avoir jeté : car surabondance de mouvement est putréfaction et source de vie nouvelle. ”

“ Ce qui revient à dire, d’une manière générale, que l’infini n’a pas de parties, ou, en accordant les termes avec ceux de la proposition Eurêka, que toute partie de l’infini est infinie en soi. Or, l’espace reconnu contenant se trouvant être particule de l’espace infini supposé vide, il est, en soi-même, infini ; et, ainsi, le monde de la matière est infini, ou, pour parler avec moins de présomption, notre représentation humaine d’un univers de matière est bien conception d’un univers de matière illimité. ”

“ Car jamais science ne déterminera la situation réelle de quelque corps que ce soit ; mais tout corps est situé en lieu sûr au regard de l’omniscience, et l’omniscience est amour. Toutefois, considérée de notre point de vue humain, cette détermination purement mystique de lieu passe et la raison et le sentiment, et ce serait démence que de vouloir rechercher des preuves à la réalité terrestre de notre vie hors de l’absolue identité de la matière qui nous revêt et nous environne et de celle où s’humilia, durant les années de l’Incarnation, le tout-puissant Amour. ”

“ Car, depuis l’obscurcissement du Soleil de la Mémoire, l’homme n’est plus que l’enregistreur d’un mouvement qu’il coupe automatiquement en trois tronçons, passé, présent et avenir, et ce passé, ce présent et cet avenir servent en quelque sorte d’alphabet en relief à sa pensée d’aveugle, de dispositif et de rail à son rigide langage, et de canal à la circulation de son sang dans le monde triparti et non-situé de l’espace, du temps et de la matière. ”

“ L’immobile Empyrée de Dante mon père, la sphère pure retombée dans l’unité originelle par la consécration du nombre Dix.
25. O mon épouse Renaissance au grand visage de France et d’Égypte ! toute cette science me vient de toi, car tu m’as appris la charité en m’enseignant la confiance.
26. En m’imposant la confiance, à moi contempteur dans un monde amer, oh amer ! Amer à tel point que le seul don d’argent de mâle à femelle ou de femelle à mâle y atteste la sincérité du demi-amour et scelle de volupté et de rancœur l’acte de la terrestre union. ”

“ Et tel est, effectivement, le cas, aussi longtemps que nous appliquons cette loi à la matière universelle considérée dans l’infinité des étendues analogues à celle où nous situons un corps par rapport à un autre et étroitement associées, du moins dans notre représentation, les unes avec les autres. Mais, aussitôt que nous abandonnons cette figure de l’infinité des espaces d’agencement pour l’idée d’un infini unique, et, par conséquent, non-situé par opposition à un autre, la loi perd son universalité et l’illimité se révèle à notre raison dans toute la terrifiante majesté de l’absolu repos. ”

“ La chute d’Adam et la confusion des langues ne sont que les symboles de la division en espace, temps, mouvement et matière, de l’unité enclose primitivement avec sa conscience dans le sang. La conséquence en fut que l’homme perdit la notion du mouvement intérieur et unique, et que sa pensée, même après Harvey et jusqu’à ce jour, demeura une simple constatation de l’infinitude non située des mouvements extérieurs. ”

“ Et quoi de plus naturel ? car comment imaginer le mouvement d’ensemble d’un total de matière qui, par définition, remplit déjà l’espace illimité, le réalise en quelque sorte, ou, mieux encore, s’incorpore à l’infini de l’étendue ? Et cependant, l’immobilité absolue de l’ensemble de ce corps unique et parfait, composé d’une infinité de particules en mouvement, est un martyre pour la pensée. ”

“ Voilà pourquoi l’antériorité inconcevable, absurde du mouvement, trouve une confirmation dans les nouveaux rapports établis par la Relativité généralisée entre l’espace-temps-matière et les champs de gravitation. Le mouvement cesse et tout contenant s’évanouit. Le mouvement est son propre lieu (relatif) ; qu’il s’agisse d’hier, d’aujourd’hui ou de demain, ce que nous appelons notre pensée retombe toujours dans la même préexistence du mouvement en coexistence avec la chose dans le Rien. ”

“ L’espace et le temps semblent avoir été préparés de longue main pour nous recevoir ; cependant, toutes nos inquiétudes nous viennent du besoin de situer cet espace même et ce temps ; et l’opération mentale par laquelle, faute d’un autre lieu ou contenant imaginable, nous leur assignons une place en eux-mêmes, en les multipliant et divisant à l’infini, n’ôte rien de ces terribles angoisses, — de ces angoisses d’amour, Storge, — qui nous poursuivent jusqu’aux confins de la Vallée de l’Ombre de la Mort. ”

“ Cela est si vrai, que le Rédempteur n’eut point d’autre objet que de reconstituer l’Église, par quoi il faut entendre le concept de la Création, dans son unité, en la fondant sur une seule pierre, laquelle, comme je l’ai montré dans Memoria, est le sang qui, en jaillissant du Lieu, devient espace-temps ; car sang et pierre ou sang et cosmos sont une seule et même chose, et telle est la raison qui nous fait rechercher la pierre sacrée en nous-mêmes. ”

“ Les racines de notre être physique pénètrent si avant dans la masse illusoire du globe, qu’il est plus aisé de prêcher la vérité aux arbres et aux rocs que de faire saisir à l’homme l’identité de la matière, de l’espace et du temps dans le Mouvement, ou la nécessité de substituer au concept enfantin d’une éternité de succession divisée en passé, présent et avenir, celui d’une simultanéité ou plutôt instantanéité, dont la rotation à une vitesse infinie serait l’imparfaite image. ”