Gómez Arias

“ Il faut vous séparer de votre bague, ou garder une femme que vous détestez.
— Prends-la donc ! dit Gómez Arias en jetant avec dédain le gage exigé. Le Renégat se baissa humblement pour le ramasser ; cependant il ne fut pas assez complètement maître de lui-même pour cacher la joie qu’il éprouvait de posséder un gage si précieux. Gómez Arias s’en aperçut, mais il attribua cette joie à l’avidité d’un malheureux qui semblait ne travailler que pour avoir de l’or. Il regarda encore une fois le Maure avec mépris, puis faisant un signe à Roque, il s’éloigna au même instant. ”

“ Theodora tressaille, mais un prompt souvenir calme sa crainte momentanée. Le visiteur nocturne était Gómez Arias ; il avait reçu un billet de Theodora, et devinant quelque malheur nouveau, il accourait, rempli d’inquiétude, au rendez-vous.
De quel étonnement fut-il saisi ! Il contemple celle qu’il aime, elle ne vient point au-devant de ses caresses passionnées ; elle reste silencieuse et désespérée. Son visage enchanteur n’est point embelli de ce sourire si doux que la présence de son amant faisait naître. ”

“ À cette vue les larmes de Theodora coulèrent avec une nouvelle abondance. Une foule de craintes traversèrent son esprit ; le poids du remords oppressait déjà son cœur ; sans l’appui que lui prêtait Don Lope, elle serait tombée sur le gazon. Gómez Arias porta la tremblante jeune fille jusqu’au haut de l’échelle, et tandis qu’ils s’arrêtaient un instant au sommet du mur, elle jeta un long et mélancolique regard sur l’asile de son enfance et de son innocente jeunesse, où un vieillard abandonné allait vivre seul en proie au plus affreux chagrin. ”

“ J’adressai à Gómez Arias les reproches les plus durs et les plus outrageans, et il n’y répondit que par un rire de mépris : je portai la main à mon épée ; il me frappa au visage. La fureur s’emparant alors de moi, je dirigeai l’arme meurtrière vers le cœur de mon ennemi, mais je fus à l’instant accablé et désarmé par ses nombreux valets. Je le dénonçai comme l’assassin d’Anselma, je demandai justice ; mais, hélas ! ce fut en vain ; l’autorité fut sourde à mes prières instantes et réitérées : et en effet quelle justice pouvais-je obtenir contre un ennemi si puissant ? ”

“ Il régna un long silence, pendant lequel les souffrances de Theodora redoublèrent ; car elle s’apercevait du changement qui s’était opéré dans les manières de Gómez Arias ; plusieurs passions se combattaient dans son cœur ; mais celle de l’orgueil blessé dominait sur les autres. Ses regards indignés lançaient des étincelles ; un sourire amer errait sur ses lèvres, et une colère concentrée joignait ses épais sourcils. ”

“ Theodora est heureuse comme dans un Élysée d’amour. Mille tendres émotions agitent son sein, où la flamme brûle sous la neige la plus pure. En contemplant Gómez Arias, ses yeux humides dévoilent toute sa tendresse ; elle est tremblante, mais c’est de la plus délicieuse émotion. Le sourire de ses lèvres entr’ouvertes répond aux regards passionnés de son amant, et les couleurs brillantes qui viennent animer ses joues peignent les transports ravissans d’un véritable amour dans l’âge heureux de la première innocence. ”

“ Relevez-vous, relevez-vous, Theodora, répondit Gómez Arias d’une voix sombre. Puisque vous le voulez, je ne demanderai plus un sacrifice que j’espérais de votre amour. Je vous obéirai, je vais vous quitter pour jamais. Mais ne supposez pas que je supporterai patiemment ma mauvaise fortune, j’attaquerai celui qui est la cause de tous nos malheurs, et si Don Antonio est un aussi vaillant Chevalier que sa renommée le fait croire, il me restera une consolation, celle de le sacrifier à ma vengeance ou de tomber moi-même sous ses coups. ”

“ Le lieu du combat fut plongé tout-à-coup dans les plus profondes ténèbres, et Don Rodrigo, craignant d’être trompé dans sa vengeance, appela Gómez Arias.
— Je suis ici, répliqua Don Lope ; je suis ici, Don Rodrigo ; la lumière est superflue, nous n’en avons pas besoin : une mutuelle sympathie nous attirera l’un vers l’autre et dirigera nos armes. ”

“ Theodora ne se laisse-t-elle pas abuser par quelque illusion imaginaire ? Non, c’est lui, c’est Gómez Arias ; il n’y a point là de méprise ; elle regarde attentivement cette ombre qui, s’avançant lentement, est de plus en plus éclairée par la lumière de la lune, et elle reconnaît son amant, marchant avec cette grâce parfaite qu’elle avait admirée autrefois dans le jardin. Le fantôme s’approche ; elle contemple ses traits, non pas couverts de la pâleur du tombeau, mais animés par le bonheur ; ses yeux brillent du feu de la vie. ”

“ Gómez Arias n’avait plus d’amour pour Theodora, mais la pitié remplaça en partie ce sentiment, lorsqu’il réfléchit à l’étendue de son malheur et qu’il sentit son sein inondé des larmes brûlantes de cette infortunée. Serrant dans ses mains celle que sa victime lui abandonnait, il lui rendit un moment de bonheur par ce témoignage de tendresse.
C’était un baume bienfaisant pour l’âme ulcérée de Theodora ; mais comme, hélas ! rien ne peut échapper à la pénétration ingénieuse d’une femme aimante, elle sentit bientôt que la pitié seule cherchait à la consoler. ”

“ Gómez Arias résolut enfin de prendre de force ce qu’il ne pouvait obtenir par la séduction. Tout pauvre et méprisé que j’étais, Gómez Arias me redoutait, et ma présence étant un obstacle à ses projets, je fus envoyé sous un léger prétexte dans une de ses propriétés : il pouvait écraser le reptile, mais il redoutait l’aiguillon : j’étais fort dans ma propre faiblesse, car mon oppresseur savait que je n’étais attaché à la vie que par un seul lien, et qu’une fois ce lien détruit, la vie ne me servirait qu’à obtenir une vengeance éclatante. ”

“ Gómez Arias oubliait ses rêves ambitieux dans la réalité de son bonheur présent. Il était aimé, passionnément aimé, par celle qui était le plus parfait modèle de l’innocence et de la beauté ; on lui donnait plus d’amour qu’il ne croyait le cœur d’une femme capable d’en contenir. L’espérance se montrait sous ses couleurs les plus brillantes, et l’imagination de Don Lope anticipait avec transport toutes les délices dont l’homme peut jouir ; il était parfaitement heureux, car l’espoir du bonheur est peut-être plus enivrant encore que la réalité. ”

“ Elle ne pouvait frapper l’homme qui lui avait fait endurer sans remords les plus grands supplices ; elle sourit amèrement, demeure penchée sur le lit de son amant ; sa belle chevelure tombe sur l’oreiller ; elle soupire, et se penchant davantage encore, elle baise ces lèvres qui l’ont trahie. Gómez Arias s’éveille. — Est-ce une vision ? ses sens sont-ils abusés ? est-ce donc le spectre de celle qu’il a abandonnée ? c’est bien Theodora, — mais, hélas ! qu’elle est changée ! ”

“ Alarmé de l’effet produit par sa cruelle colère, Gómez Arias revint sur ses pas, et relevant la charmante victime, la contempla, avec toute l’anxiété d’un amour que l’inquiétude avait ranimé. Theodora est dans ses bras, mais ses beaux yeux sont fermés, ses joues sont décolorées et son front couvert d’une sueur froide et pénible. L’étincelle de la vie ne semble plus animer ces formes si belles qui restent pâles et sans mouvement. La colère de Don Lope fait place à la crainte. ”

“ Theodora jeta un regard avec crainte, et son cœur fut brisé ; un seul regard suffit pour lui faire voir toute l’horreur de son sort. — C’était Gómez Arias qui donnait la main à Leonor : il avait près d’elle ce sourire enchanteur et ce regard éloquent qui avaient séduit la malheureuse Theodora.
Sans pousser un cri, un soupir même, elle recula silencieuse d’horreur. Il ne lui restait plus maintenant rien à espérer ou à redouter ; aucun péril à craindre. — La coupe du malheur était épuisée ; elle venait d’acquérir le courage passif de l’indifférence et du désespoir. ”

“ Pour continuer la liste de vos...
— De mes torts ! dit Gómez Arias en l’interrompant.
— Je dis seulement de mes plaintes, reprit le valet. Ce que je déteste le plus, après votre amour du jeu, c’est votre profession militaire et la réputation que vous avez acquise par votre bravoure.
— Bonté, du ciel ! s’écria Gómez Arias, tu te plains de la qualité qui convient le mieux à un gentilhomme.
— Mais moi, je ne suis point un gentilhomme, observa Roque, et je ne sais trop pourquoi je serais exposé aux mêmes dangers que les héros, sans espérer obtenir jamais la même considération qu’eux. ”

“ Elle lève la tête, rejette en arrière les boucles d’ébène de ses beaux cheveux, et les rayons de la lune éclairant son visage, montrent à Gómez Arias les larmes qui le sillonnent.
Don Lope s’approche de Theodora, ses bras entourent sa taille, et il essaie par les mots les plus tendres de calmer un chagrin dont il ne connaît pas encore la cause.
— Theodora, demande-t-il enfin, que signifie cette douleur ? Quels sont les malheurs qui nous menacent ? Pourquoi vous livrer à un tel désespoir ? Ah ! ne savez-vous pas que mon amour peut vaincre tous les obstacles ? ”

“ Gómez Arias fut surpris de la fermeté de Theodora, il ne s’était point imaginé trouver une semblable résistance dans un cœur rempli d’un amour passionné. Il ne pouvait s’empêcher d’admirer la générosité, la noblesse des sentimens de celle qui se serait volontiers renfermée pour la vie dans une triste solitude, plutôt que de dévier d’une route qu’elle croyait sacrée. ”

“ Elle pensait qu’il serait beaucoup plus avantageux à la société de lui consacrer pendant quelque temps encore ses précieux services, que d’y mettre subitement un terme en renfermant les ressources de son esprit dans les limites d’une vie contemplative.
— Oh ! ce mauvais sujet de Gómez Arias ! s’écria-t-elle dans sa perplexité.
— Que voulez-vous à Gómez Arias ? répondit une voix bien connue.
La duègne se détourna et vit devant ses yeux l’homme qu’elle venait de nommer.
— Que la Vierge me protège ! c’est bien lui, dit-elle. Qui vous amène ici, Señor ? ”

“ Eh bien ! continua Gómez Arias, sachez, Roque, que je suis en ce moment tout disposé à vous traiter aussi bien, si vous ne mettez un terme à vos impertinentes observations. Vos doléances et vos regrets sur le passé sont inutiles, puisqu’il n’y a plus de remède à ce qui est fait ; mais j’ai besoin de votre imagination et de votre adresse pour m’aider dans les circonstances actuelles. Vos scrupules peuvent se reposer, car je n’emploierai pas la violence. Je vais aller voir Don Alonzo, et préparer les voies pour mes plans ultérieurs. ”

“ Le sais-tu, Malique ; connais-tu le sujet de sa douleur ?
— Oui ; elle pleure amèrement celui que nous avons tué. C’était apparemment son mari ou son amant ; quoi qu’il en soit, les Chrétiens ne peuvent pas avoir de guerrier plus noble et plus brave que lui.
— Et sais-tu son nom ? demanda Cañeri.
— Je l’ai appris de la belle captive elle-même ; c’est Don Lope Gómez Arias.
— Gómez Arias ! s’écria le Renégat tressaillant d’étonnement. Gómez Arias ! cela ne peut pas être ! ”

“ Don Lope Gómez Arias ne connaissait aucun frein qui pût maîtriser sa volonté ; il plaçait une confiance illimitée dans les ressources de son esprit supérieur et dans ses avantages physiques. La nature avait pris plaisir en effet à l’accabler de ses dons les plus précieux. Au courage le plus intrépide, à une résolution prompte, il joignait une intelligence éclairée et les talens les plus brillans. Mais malheureusement il était dépourvu de ces qualités du cœur qui donnent le plus de prix à ces avantages. ”

“ Enfin Gómez Arias, après avoir essayé vainement plusieurs fois d’arrêter la langue de Martha, saisit le premier moment où elle reprit haleine, et dit en s’adressant à Don Manuel : — Vous devez désirer sans aucun doute de connaître l’objet de ma visite.
— Visite ! s’écria la duègne, il s’est introduit de force, c’est un droit qu’il a acquis par la violence. Dieu me bénisse, une visite ! Vous appelez cela une visite !
— Silence, Martha, silence, laissez parler ce gentilhomme, cria Don Manuel un peu rassuré, et craignant intérieurement le talent de la duègne pour les explications. ”

“ En second lieu, vous jouez.
— Voilà le diable qui prêche la morale, dit Gómez Arias en riant. Eh bien, consciencieux Roque, qu’avez-vous à prouver contre cet amusement ?
— Rien du tout, contre l’amusement lui-même ; je ne parle que des conséquences. Si vous gagnez, vous jouissez très tranquillement du fruit de vos succès ; si vous perdez, c’est tout le contraire, vous me faites partager votre mécontentement et m’accablez de votre mauvaise humeur, dont vous êtes, toujours fort généreux. ”

“ Rien ne pouvait plus s’opposer à la prompte arrivée de Gómez Arias, pour la cérémonie nuptiale, et Alonzo de Aguilar voyait enfin avancer le moment où il irait combattre l’infidèle. Des dépêches furent envoyées à Don Lope, qui était caché à Cadix, dans lesquelles il était invité à reparaître à Grenade. Don Alonzo ne formait aucun doute que Gómez Arias répondrait avec empressement à cette invitation. Satisfait sur ce sujet, Aguilar tourna toutes ses pensées vers l’objet qui remplissait entièrement son esprit et l’emportait sur tout autre sentiment. ”

“ Dans cette circonstance et dans beaucoup d’autres, Gómez Arias fit usage de cette puissance invincible qu’ont les esprits forts sur ceux qui leur sont inférieurs. Le valet avait souvent pris la résolution de quitter son maître, car le pauvre Roque craignait les coups et les autres faveurs de ce genre qui lui étaient souvent administrées, grâce aux qualités aimables de son maître et à son goût pour les intrigues d’amour. ”