George Alfred Lawrence

“ Le vieux groom, qui est taciturne et sceptique par nature, toujours porté à dénigrer et à dédaigner les exploits des autres, quand un de ses camarades parle d'un saut fameux, l'arrête toujours et lui ferme complétement la bouche en lui servant comme atout le grand saut double de Rylstone.
C'est une règle presque invariable — si un homme, par une chance exceptionnelle ou par force, se rend maître du champ, les chiens sont sûrs de se jeter, tête baissée, dans une couple de guêpiers. La Fortune, comme si elle était fatiguée de persécuter Alan Wyverne, lui accorda, ce jour-là, une rare revanche. ”

“ J'ai été heureux de trouver dans « Guy Livingstone » une qualité qui, à quelques exceptions près, est absente de la littérature française contemporaine, je veux dire l'esprit moral. Quoi que disent et fassent les personnages du roman, ils ne sortent jamais d'une certaine région; ils ne cessent de respirer dans une certaine atmosphère. S'ils n'ont pas de vertus, ils ont de l'esprit et de la grâce. Dans leur coeur tourmenté et corrompu fleurissent de belles délicatesses morales : générosités pleines de tact, humilités inattendues, remords passionnés. ”

“ Vincent demeura alors stupéfait de ce qu'il venait de faire et considéra d'un œil égaré ce qui en restait; il se sentit possédé de l'amer regret qu'éprouverait celui qui, dans un accès de folie, aurait détruit ou perdu à jamais ce qu'il avait de plus précieux sur la terre. Au moment où il se laissait tomber de nouveau sur le divan, ses lèvres s'ouvrirent et laissèrent échapper ces mots d'une voix à peine perceptible :
« Il est grandement temps que j'en finisse. »
Une fois de plus ses doigts entourèrent la fiole, mais cette fois il la tira à lui et la regarda fixement. ”

“ Vincent arracha brusquement cette toile et mit à découvert un portrait en buste de grandeur natu relie. Ce portrait vous l'eussiez reconnu au premier coup d'œil.
On eût trouvé chez peu de femmes la majesté et la volupté si étrangement réunies; plus rarement encore, sous le masque d'une langueur perfide, eût-on trouvé un regard aussi provoquant que celui qui perçait sous les longs cils des yeux terribles de Flora Dorrillon. Le costume, en velours bleu foncé, dont le corsage était coupé carrément, suivant l'ancienne mode vénitienne, était en parfaite harmonie avec la beauté de la figure. ”

“ Il est vrai que rien ne rend un homme aussi inflexible que la conscience d'avoir blessé quelque autre être à mort. Il entendit un soupir désespéré, comme celui de Francesca mourante, en voyant repousser sa prière suprême ; et vit une ombre légère s'enfuir à travers le gazon éclairé par la pâle lueur de la lune; quand il redressa la fêle, il se trouva seul, comme Alp sur le bord de la mer, pour juger le combat qui s'élevait déjà entre les remords de sa conscience et l'endurcissement de son coeur. ”

“ « Ah! Alan; ne voulez-vous pas me sauver? » ditelle d'un ton plaintif. « Il n'y a personne pour m'aider— personne. Et j'ai peur maintenant— réellement peur : j'ai de bonnes raisons pour cela. Regardez mon bras. »
Elle releva sa manche : sur la chair blanche et douce, on voyait l'empreinte livide d'une brutale étreinte — des marques semblables à celles que laissa sur le bras de la pauvre Marie d'Ecosse le gantelet de fer de Lindsay.
Un cri étouffé d'horreur et de colère s'échappa des lèvres pâles de Wyverne, et il trembla de la tète aux pieds, comme un roseau. ”

“ Quand nous vîmes cette figure courroucée, encadrée de cheveux tout ruisselants d'eau, ces favoris plaqués contre les joues, — ces mouvements de jambes, gauches et contraints, — ces gouttières coulant de chaque angle saillant et changeant la victime en espèce d'arrosoir ambulant, — quand nous vîmes ces grotesques détails s'offrir à nos yeux dans toute leur exagération, il n'est pas étonnant que toute la société, y compris le groom, ait éclaté d'un fou rire.
— Que le diable emporte la jument ! — grondait Bruce en frémissant. ”

“ A Warleigh, aussi, le soleil a reparu, comme par le passé, tempéré seulement par quelques légères ombres, car Mme Flemyng y est très-souvent, et en sa triste présence, même les enfants, qu'elle adore et qui l'aiment passionnément, tempèrent le bruit de leurs jeux. Les plus âgés savent qu'ils ne doivent jamais prononcer le nom de leur pauvre oncle Vincent, et le plus jeune ne l'entendra peut-être jamais. La tendre mère sait qu'elle est maintenant la seule à conserver comme une chose sainte le culte de cette mémoire; mais cela n'apporte aucune aigreur dans son chagrin. ”

“ Le Grand Veneur (1) s'était placé derrière tout le monde après une courte conférence avec le piqueur. Vous le voyez, il est là avec son indifférence accoutumée peinte sur son beau visage brun, comme si, à partir de ce moment, il n'avait aucun intérêt à ce qui va se passer ; mais en réalité il examine tout et chacun d'un oeil perçant qu'il est difficile d'éviter. Lord Roncesvaux est un homme froid et sévère, doué d'assez de tact et de talent pour être devenu grand dans sa génération, s'il n'avait pas sacrifié l'un et l'autre, avec la moitié de sa fortune, exclusivement à un. seul but favori. ”

“ Ces personnages sont vicieux, mais sans platitude. Ils connaissent la vie et ils savent vivre : quand ils parlent, leur dépravation trouve pour se justifier des axiomes d'une incontestable profondeur; quand ils agissent, ils vont jusqu'au bout de leurs mauvaises actions avec une incroyable fermeté. Ils sont cruels et impitoyables, ils ne sont jamais lâches; ils jouent sans remords avec la vie de leur prochain, jamais ils ne s'amusent à le déshonorer par de mesquines espiégleries. Leur noblesse ne les abandonne pas, même dans les plus furieux accès de la colère, de la passion et de la haine. ”

“ Elle était donc disposée à le récompenser avec l'insouciance qui préside aux aumônes de ces gens si riches qu'ils peuvent puiser à pleines mains dans leurs coffres-forts sans s'apercevoir du vide qu'y font leurs libéralités.
Plus riche certainement que le plus grand accapareur des biens de la terre est celui sur lequel le cœur sincère d'une femme, qu'elle soit veuve, femme ou fille, a déversé les précieux trésors de l'amour. Combien d'hommes, hélas! comme Brian Maskelyne, après avoir, pendant leur vie entière, cherché ce suprême bonheur, meurent sans avoir pu l'obtenir. ”

“ «Ainsi donc tout est fini entre vous et Helen Vavasour. . J'en suis bien aise et pas le moins du monde surpris. » Il est toujours désagréable de se voir troubler brusquement dans ses rêveries ; cela agace les nerfs, si cela ne fait rien de pire. En outre, les paroles et le ton sonnaient d'une façon peu agréable à l'oreille d'Alan. Il ne lui plut pas d'entendre ces lèvres minces et cyniques prononcer ce nom avec si peu de cérémonie, de sorte que, lorsqu'il répondit, sa voix n'était rien moins que conciliante. ”

“ Involontairement, je regardai Miss Bellasys. Elle se voyait surprise ; mais au lieu de manifester le moindre embarras, elle tourna vers Guy un petit regard étrange et suppliant qui n'indiquait ni honte ni repentir, mais tel qu'aurait pu le lancer une de ces personnes au coeur vraiment excellent, qui font le bien à la dérobée, et rougissent de se voir découvertes, lorsqu'un de leurs bienfaits vient à être révélé et qu'elles cherchent à se soustraire aux éloges.
Livingstone jeta sur elle un coup d'oeil pénétrant; mais pas un muscle ne remua sur sa figure. ”

“ La chair ferme et blanche de Flora conserva longtemps la marque rouge de cette pression, et il s'écoula beaucoup plus de temps encore avant qu'elle pût oublier la voix sifflante et les hideuses paroles qu'elle avait été forcée d'entendre. La nuit elle s'éveille quelquefois en sursaut, croyant encore les entendre résonner à son oreille.
Toute malédiction est mauvaise, mais à des degrés différents. Il y a d'abord celle qu'on emploie d'habitude pour donner plus de force à son langage ; elle est sinon inoffensive, du moins involontaire. ”

“ Avez-vous connu Guy Livingstone, de Kerton? Vous ne l'avez pas connu ?. Eh bien! il y avait en lui assez d'étoffe pour faire une demi-douzaine de nos perfections modernes ; cela n'a pu le sauver. Il y a dans la vie de Guy Livingstone une sombre histoire dont la vérité n'a jamais été bien connue. Elle a fait peser sur ses épaules un fardeau qui l'a terrassé, si fort qu'il fût. La Dorrillon était au fond de tout cela, et alors ce n'était encore qu'une jeune fille. Jugez quelle chance peut avoir avec elle à présent un homme du calibre de Flemyng ! ”

“ C'EST par une nuit claire et fraîche, au milieu de l'Atlantique, le puissant steamer Panama creuse, avec calme et majesté, son sillon sur les longues et sournoises vagues, comme- s'il avait conscience de son devoir et de son habileté à le remplir — en transportant saines et sauves trois cents existences. Quelques passagers errent encore sur le pont; parmi eux est Alan Wyverne; le démon du mouvement, toujours à ses côtés, l'a poussé encore une fois au loin, pour voir quelle espèce de chasse on peut trouver dans les grandes prairies de l'Ouest. ”

“ Le soir, je pus à peine contenir ma colère quand je vis Flora Bellasys, à l'Opéra — triomphante comme si elle avait pu savoir ce qui s'était passé le malin — et je pensai alors au pauvre coeur simple et innocent dont elle méditait de détruire le bonheur.
Flora et Guy se rencontraient constamment; car il allait toujours partout, souvent accompagné de sa fiancée. Ils semblaient être sur le pied le plus ordinaire de vieilles connaissances : bien qu'on remarquait que personne n'avait succédé, à la Cour de Bellasys, au poste de Grand Vizir, laissé vacant par Livingstone. ”