Henri Chateau

“ Où se traduit la tendance poétique à laquelle nulle âme d'artiste ne saurait échapper, c'est dans les portraits de femmes des Nocturnes, un, surtout, enfermé comme à plaisir entre deux feuilles réalistes de l'album pour donner la surprise d'un voyage exquis dans le bleu — je devrais dire dans le rose, car cette dame de café est moins idéale que savoureuse dans la splendeur d'une chair vivante et saine. ”

“ A LA MUSE
O Muse de Montmartre, ouvrière aux doigts fins Qui saurait broder d'or l'azur des Séraphins EL qui daignez, sourire aux larmes des poètes,
Salut ! Salut ! pour t'applaudir nos mains sont prêtes. Toi, vertu radieuse et candide beauté,
Il faut que sur nos fronts ton regard enchanté Se pose, et qu'un rayon émane de ton âme,
Donne à nos coeurs sans ciel une céleste flamme. Te voici parmi nous, vagues chercheurs de rien, L'un sculpteur, l'autre peintre, un tel musicien, Guettant un idéal parmi les àpres cimes,
Songeurs des formes et des rythmes et des rimes. Te voici parmi nous ! ”

“ Quinsac, Ribe-Roy, peintre s'appliquant à marier dans ses compositions tout ce qui peut se classer dans la note ouvrier d'art et y réussissant au de là de toute espérance ; outre cela, artiste dans l'àme, voyant bien et méritant d'être encouragé pour ses tendances d'application. Abel Truchet fait grand, mais, hélas ! ses conceptions sont trop grandes pour sa valeur. La volonté, l'idée y sont bien, mais se trouvent être trahies par la force ; l'oeuvre devient mauvaise alors que, bien exécutée, elle aurait pu donner un résultat. ”

“ Les gens du Béarnais firent de considérables ravages en des coeurs voués seulement à l'amour de Dieu. Une indiscipline absolue devint bientôt la seule règle d'un couvent qu'on eût été tenté de prendre pour une maison de plaisir. Les religieuses, dit la chronique, sortaient fréquemment de l'abbaye ; elles se répandaient par la ville, causant grand scandale, ne rentrant même plus tous les soirs. L'abbesse voulut mettre un terme à ces désordres scandaleux; mal lui en prit car, à deux reprises, elle faillit être assassinée et empoisonnée. ”

“ Le temps a fait son oeuvre ; la pioche des carriers a fouillé la colline, le flot montant d'une
humanité industrieuse a vécu sur ses flancs ; ce furent des moulins, des fontaines, une abbaye. Le flot a grandi ; il ne reste rien du pittoresque d'autrefois. Les bois ont disparu. Montmartre n'est plus qu'un amas de maisons hautes, d'habitations banales, parmi lesquelles des places, des rues, des marchés et sur la crête, a la place où furent adorés les dieux, une construction disgracieuse et lourde : le Sacré-Coeur. ”

“ Nous en venons à la caricature et là nous louchons au chef-d'oeuvre, au moins par endroits. Le violoniste, qui exécute la romance sans paroles, précisément auprès de la madone de café, arrête le regard et le retient. Le type cherché s'affirme et se dresse dans une perfection de rendre où la psychologie a sa part, car c'est elle qui a guidé la main, lorsque celle-ci modelait la figure. L'homme n'est pas seulement dessiné, il est aussi pensé et de là vient qu'il est vivant, d'une vie intense. ”

“ Sois, Muse de Montmartre, envers nous belle et bonne Pour que l'être ulcéré par ce Destin pardonne,
Pour que le pauvre soit meilleur et que ses yeux S'emplissent du soleil de tes yeux radieux. Que l'homme du pinceau, que l'homme de la lyre, Que le rêveur en proie au rythme qui délire,
Que le passant quelconque accablé par l'ennui,
Que le désespéré pleurant l'amour enfui,
Que tous, enfin : les grands, les petits et les mièvres,
Puissent en te voyant oublier quelles lièvres
Les torturent, et quels remords ou repentirs !
O Vierge de Montmartre, ô Muse des Martyrs ! ”

“ A chaque pas arrêté par les raccrocheurs en plein vent de la sainte cause, par les émissaires du voeu national offrant la médaille commémorative ou la photographie de Marie-Françoise, la Savoyarde — on dirait de quelque campagnarde devenue la courtisane à la mode — c'est à chaque pas aussi l'étalage des reliques, des chapelets et rosaires, des horribles polychromies qui constituent tout l'art des sectes religieuses. La photographie broche sur le tout, en des cadres de peluche ou sur fond de faïence à l'usage des réfectoires pieux. Ah ! les marchands du temple ont là beau jeu. ”

“ Paris gronde au pied de la Butte. C'est un bruit confus, c'est la ruche éveillée qui bourdonne. Demain verra peut-être éclore l'idée qui bouleversera le monde. Et peut-être enfin sera-ce dans une atmosphère d'art, parmi le travail devenu joyeux, parmi la bonté et la justice, que les humanités prochaines apporteront leur pierre à l'édifice grandiose du Progrès.
Et ce jour là, oubliant les-luttes des anciens âges et tout le sang versé pour Paris, l'homme de l'avenir verra flamboyer sur Montmartre ce mot traîné tant de fois dans la boue : Fraternité ! ”

“ Le lieu du meurtre fut choisi, Vers le logis du blanc prophète, Pierrot fut cloué sans merci.
Jambe de-là, jambe de-ci Sur les ailes en bois noirci, Du vieux moulin de la Galette. Lors il pleura, martyr divin, Nouveau Christ et même supplice Trois honnêtes gens de police Partagèrent son saint-frusquin, Puis, plus tard, un député vint Lui présenter un pot-de-vin,
Pour calmer sa soif de justice. ”

“ Mais en celui-là aussi, c'est le parvenu qu'on honore, et c'est Gaudissart devenu notable monsieur du Bottin, sans qu'on se préoccupe davantage de ce qu'un tel patronat a pu représenter, dans la marche à l'argent et non pas à l'Etoile, d'impitoyables indifférences, de douleurs mises en commerce, de cervelles broyées. Cet homme a créé le rire de la Butte, mais avec quels obscurs sanglots? et pour quelques beaux gestes, quelle exploitation de pauvres enfants souriants à la Muse, mais vrais galériens du bock, de la pipe et du piano ! ”

“ « C'est par là que Léandre est, très certainement, le continuateur de Daumier et de Gavarni.
« Je me souviens avoir lu je ne sais guère dans quelle chronique ou dans quel livre de critique, cette étrange définition du caricaturiste : « Un dessinateur ayant reçu en partage le don de voir laid. » A mon sens, c'est un jugement deux fois inexact. Tout d'abord le caricaturiste ne voit pas comme il exprime. Le travail de déformation volontaire auquel il se livre n'est pas une conception immédiate de son cerveau, mais une analyse.
Ensuite la caricature des maîtres n'a de laideur qu'en apparence. ”

“ Montmartre fut la terre d'élection où se transportèrent les lares modestes des ouvriers de la pensée. Les artistes, à leurs débuts, étant généralement peu aisés, et tenant, d'autant plus, à leurs aises, ne pouvaient manquer d'adopter ce quartier resté village, où tout le monde se connaît, où l'on peut descendre en pantoufles, fumer la pipe sur le pas de sa porte, ou en bras de chemise à sa fenêtre, et où la vie est encore, relativement, à meilleur marché, que partout ailleurs. ”

“ Et Forain, Balluriau, Caran-d'Ache, Louis le Grand, Lunel, Heidbrinck, et tant d'autres encore, aujourd'hui gens arrivés, ont fréquenté Montmartre, l'ancien Chat noir, qui doit leur rappeler un peu de leur bon temps, alors que les soucis et les ennuis de la vie de bohème pouvaient se noyer dans les bocks. C'était le commencement de la vogue, l'acheminement vers la fortune pour quelques-uns, le petit nombre, et la route encombrée de ronces et d'ornières pour les autres, la majorité. Qu'importe, c'est la vie. ”

“ Marché conclu ! ( Dessin de Léonce Burret. )
Montmartre, malgré cela, renferme en ses murs tout un essaim de jolies ouvrières, rendues plus jolies
encore par leur contraste avec leurs soeurs galantes, leurs soeurs en Jésus-Christ.
Fraîches et roses, elles descendent par centaines, chaque matin, des hauteurs de la Butte, s'éparpillant dans Paris, ruche bienfaisante qui leur donnera, par un travail honnête, le pain quotidien.
C'est le chemin droit de la vie. Suivez-le, joyeuses
ouvrières, il est rude et sans grâce, et pourtant ses rares fleurs ont la douceur des joies pures. ”

“ L'héritier du duché de Lorraine était le prince Charles, fils de François, frère du duc régnant Charles IV. Or, M. de Lyonne n'ignorait pas que Charles IV détestait autant son frère que son neveu. Il savait, en outre, que ce prince était conseillé ou plutôt gouverné par Henri II de Lorraine, duc de Guise, et par la soeur de celui-ci, Françoise-Renée de Lorraine, alors abbesse de Montmartre. Il connaissait surtout l'ambition des princes de la maison de Guise, leur espérance, tant de fois déçue, de se faire reconnaître, comme descendants de Charlemagne, princes de sang royal. ”