Jules Janin

“ « O fainéant impie ! une âme religieuse ne peut te voir qu'avec horreur. » Avez-vous donc pensé, messieurs de la toge neuve, avant de porter ces terribles accusations, quelle était la Sorbonne autrefois, ce qu'elle est encore aujourd'hui? ”

“ Nous comprenons à la rigueur que vous immoliez les critiques à votre beau génie ; oui, mais que vous ont fait les poëtes? Voilà cependant tout ce que vous en dites : « Ces poëtes dont les vers et les poëmes ont rempli nos premières années d'une grâce et d'une douceur incomparables, les voilà qui se taisent, écrasés par l'outrage du temps ou fauchés par la mort, sans pitié... » ”

“ Nous y ajoutons en forme de préface une lettre inédite de l'aimable écrivain répondant aux observations du jeune universitaire qui a prononcé le discours latin. A tout péché miséricorde ; à tout seigneur tout honneur.
V. D.
LETTRE INÉDITE
MONSIEUR,
J'ai lu votre lettre; elle m'a touché profondément sans m'étonner. Quelque chose, en effet, me disait qu'un jeune homme, enivré des chefs-d'oeuvre où sont proclamées toutes les libertés de l'esprit humain, ne pouvait pas, de gaieté de coeur, s'attaquer, dans un auditoire officiel, en présence de tant de jeunesse ”

“ Nous, cependant, nous restons aveuglés des météores de ce grand discours. Jamais, dans le Traité de la Satire, par Saint-Réal, dans le discours de Voltaire, qui n'est pas toujours tendre au pauvre monde, et dans ce passage où Bayle a si bien parlé de l'incivilité des critiques, nous n'avons rien trouvé qui fût comparable à la civilité de ce docteur Pomposus. Plus il s'est mis à l'abri des critiques officiels, plus il s'en donne à coeur-joie à dauber sur les petites gens qui ne sont que des écrivains — rien que cela ? ”

“ Un seul caprice de la fortune peut faire un consul d'un rhéteur, disait le poëte satirique ; ou tout au moins fallait-il ajouter, comme fait Cicéron, le de Viris. Il disait les hommes.politiques, pour parler des grands orateurs. Même chez nous, quand nous disons tout court un politique, nous disons presqu'une injure; au contraire, un homme politique est parfois une suprême louange. ”

“ Rendons-lui cependant cette justice : il désigne aussi peu ceux-ci que ceuxlà ; il laisse à la sagacité de ses auditeurs très-ornés le soin de distinguer les aigles des hiboux. Les anciens faisaient mieux : quiconque était désigné par eux avait deux noms, un sobriquet, pour le moins : Alexandre, fils de Philippe; Alcibiade, fils de Clinias; Diogène le Cynique; Denis le Tyran. Nous sommes fâché des ambiguïtés du critique latin. ”

“ Quand ils devraient donner la force et le courage aux impuissants de nos écoles, ils s'appliquent au contraire à leur montrer l'obstacle, à leur faire sonder l'abîme, à leur prouver qu'ils tentent l'impossible. ”

“ Il voulait parler des poëtes, des artistes et des critiques de profession, si facilement odieux à ces fronts ridés de bonne heure sur lesquels il est écrit : Hommes sérieux. L'homme sérieux est l'enneminé du bel esprit. Il ne veut pas de ces importuns qui n'admirent guère. A quoi bon, en effet, ces faiseurs de critique ? Ils impatientent le lecteur; leur goût consiste absolument à n'avoir pas le goût de. ”

“ Ou, tout au moins, pourquoi ne pas réveiller dans ces murailles dont l'écho a gardé le nom jeune et glorieux de Casimir Delavigne, un souvenir de l'auteur des Messéniènnes, consolatrices des malheurs de 1815 ? O jeune homme, habile et prolixe à la louange des puissants et des forts, n'êtes-vous pas malheu-
— 44 —
reux de tant de concision, s'il ne s'agit que des poëtes qui vous ont tant charmé? Quoi! pas un mot sous ces voûtes sonores pour le nouvel Horace appelé Béranger ! Il chantait si bien Lisette et l'empereur ! Celui-ci, même en Sorbonne, eût fait passer celle-là ”

“ Et cependant ils occupent toutes les positions littéraires. Qui n'est pas de leur écurie est reçu à coups de pied. Ce sont des amis qui se grattent les uns les autres, et, quand ils sont en guerre, autant de gladiateurs dont le tapage est infernal. ”

“ Non, certes, on ne reconnaîtrait pas le paysan du Danube à
* Et gradiens imâ verrit vestigia caudâ.
— 24 —
cette invocation magnifique : Auditeurs très-ornés, ce qui veut dire en même temps dames trèsélégantes. Un sénat de rois ! ”