“ D'abord qu'elle fut au fauxbourg Saint-Germain, Du Boulay en devint amoureux : il est homme assez du monde et sçavoit à peu près l'air du bureau. Il commença donc à offrir à nostre veuve ce qu'il creut le pouvoir rendre agréable. Ses offres furent si considérables que la Molière, charmée, en fut faire confidence à la Chasteauneuf, pour sçavoir quelle conduite elle devoit tenir pour l'engager à augmenter la somme. ”

“ Ya-t-il un homme dans le monde qui ne se fasse un plaisir d'avoir des faveurs d'une femme qu'il trouve aimable ? Et ne sçait-on pas qu'on n'y peut parvenir que par des soins que l'on prend de luy plaire ? Je puis croire que vous avez ces mesmes sentimens pour moy, et, si vous voulez que je les croye plus tendres et plus désintéressez, faites ce qu'il faut, afin que je n'en puisse douter, ou prenez le party de me laisser en repos, car je vous dis aujourd'huy pour la dernière fois qu'on ne peut rien espérer de moy du costé de la galanterie. ”

“ LA GUERIN.
des personnes qui ont veu le grand monde ; que, pour elle, elle ne concevoit pas comment un homme délicat pouvoit s'accommoder d'une personne qui a eu plusieurs intrigues, et qu'autant qu'une jeune personne se faisoit de scrupule de tromper un homme qu'elle aimoit, autant une femme coquette se faisoit de crime d'estre fidelle. Elle repetoit souvent la mesme chose à Molière, en lui faisant remarquer adroitement cette joye naturelle qui paroissoit sur le visage de sa fille, quand elle le voyoit entrer, et l'obéissance aveugle qu'elle avoit à ses volontez. ”

“ A coup sûr, l'homme y est affreusement calomnié, mais on y présente l'écrivain comme un des plus grands de son siècle,—La date même de ce pamphlet est une énigme. En 1688, les querelles littéraires, philosophiques et théâtrales soulevées par Molière étaient depuis longtems éteintes, et l'admiration unanime respectait le souvenir de ce grand homme à qui ses anciens ennemis rendaient un hommage éclatant. ”

“ La Molière, qui estoit la personne du monde la plus preveneue de sa beauté, sentit quelque honte de voir que son amant luy venoit en concurrence et luy enlevoit tous ses adorateurs : elle luy en fit de cruels reproches, qu'elle prétexta du chagrin qu'elle avoit de ce qu'un homme pour qui elle faisoit paroistre de l'estime s'abandonnoit à une si horrible débauche. ”

“ Il y avoit une créature à Paris, appelée la Tourelle, qui luy ressembloit si parfaitement, qu'il estoit malaisé de ne s'y pas méprendre. Elle faisoit mesme mestier de galanterie que la Molière, mais avec moins de bonheur : ce qui luy donna la pensée, voyant qu'elle luy ressembloit si bien, de passer pour la Molière à ceux qui n'avoient pas grand commerce avec elle. ”

“ La Moliere se laissa peu à peu aller à ses promesses. Elle luy avoit desjà fait quitter la Guyot, et il mangeoit d'ordinaire chez elle, où elle le traittoit en esclave, pour l'accoustumer à souffrir ses hauteurs. Elle mettoit quelquefois sa patience à de si rudes espreuves qu'on estoit estonné qu'il les pust souffrir. Pour luy, il avoit trop d'expérience pour ne pas sçavoir qu'on touche plustost les femmes en leur applaudissant dans leur petites foiblesses qu'on ne fait avec tout le mérite possible. La complaisance luy réussit, lorsqu'il n'avoit plus d'espérance. ”

“ La Guerin se fait, à l'heure qu'il est, une affaire de sa famille, bien seure qu'elle n'a plus ce qu'il faut pour qu'on se charge du soin de la divertir. Cette raison l'a plus attachée à son ménage que toute autre considération. Une coquette fuit tousjours les hommes avec empressement, lorsqu'elle croit ne plus paroistre aimable à leurs yeux, de façon qu'elle se contente maintenant de ces sortes d'occupations domestiques, faute apparemment de plus agréables. ”

“ D'abord qu'il fut sur le Theatre, il ne put luy parler à cause d'un nombre infiny déjeunes gens qui l'entouroient ; il se contentoit de luy sourire toutes les fois qu'elle tournoit la teste de son costé, et de luy dire, quand elle passoit dans une aile de décoration, où il s'estoit mis exprès : « Vous n'avez jamais esté si belle ! Si je n'estois pas amoureux, je le deviendrais aujourd'huy. » La Molière ne faisoit aucune reflexion à ce qu'il luy disoit : elle croyoit que c'estoit un homme qui la trouvoit à son gré, et qui estoit bien aise de le luy faire connoistre. ”

“ Cependant ce ne fut pas sans se faire une fort grande violence que Molière résolut de vivre avec elle dans cette indifférence ; et si la raison luy faisoit regarder sa femme comme une personne que sa conduite rendoit indigne des carerses d'un honneste homme, sa tendresse luy faisoit envisager la peine qu'il auroit de la voir, sans se servir des privilèges que donne le mariage. ”

“ Baron, tout en colère, luy respondit que ce n'estoit pas l'amour qui la faisoit parler, mais la rage de voir que, par ses assiduitez, il esloignoit tous ses rivaux ; qu'il voyoit bien qu'elle ne pouvoit plus se contenir; que, neantmoins, il falloit prendre des prétextes de rupture plus honnestes que ceux dont elle authorisoit ses reproches ; qu'elle devoit sçavoir qu'il n'estoit pas d'humeur à la contraindre, et qu'il luy promettoit de ne jamais mettre d'obstacle à l'envie qu'elle avoit d'estre coquette. ”

“ Il se retira et laissa Molière, qui resva encore fort longtems aux moyens d'amuser sa douleur ; mais, comme son coeur ne pouvoit estre sans occupation, il s'alla mettre en teste de s'attacher au jeune Baron, dans l'espérance de trouver plus de solidité dans l'esprit des hommes que dans celuy des femmes. Mais quand on est de bonne foy, on court tousjours le risque d'estre la duppe des intrigues, et cette dernière espreuve de son malheur luy fit bien connoistre qu'on ne trouve guère de fidélité, et que l'esprit de tromperie est commun dans les deux sexes. ”

“ LA GUERIN. 57
esté assez difficile de la toucher par son esprit, puisqu'on ne sçauroit en avoir moins—il mit en usage le talent des larmes, dont la Nature l'a doué, au deffaut de mille bonnes qualitez. Il se servit donc de ce moyen pour la convaincre de l'amour qu'il avoit pour elle, et luy protesta tant de fois qu'il mourroit de douleur, si elle différait une chose où il bornoit toute sa félicité, qu'il la toucha autant de pitié que d'amour, et elle luy promit de l'espouser, lorsqu'elle auroit mis ses affaires dans un estât, que sa fille, qu'elle aime peu, ne la pust inquiéter ”

“ Cette honneste confidente, qui avoit assez veu le monde pour en pouvoir parler, luy fit entendre qu'une jolie femme se perdoit par une attache que toute la terre pouvoit sçavoir ; que, de plus, il y avoit des amants à craindre ; que la pluspart des hommes ne se retirent pas aussy doucement que l'Abbé de Richelieu ; qu'à l'esgard de la tendresse, c'estoit une erreur dont il falloit se corriger comme nuisible à la fortune, et qu'elle ne devoit songer qu'à profiter de sa jeunesse ”

“ La Molière fut enchantée de cette préférence, et l'amour-propre, qui embellit tous les objets qui nous flattent, luy fit trouver un appas sensible dans le sacrifice qu'il luy offroit de tant de rivales ; et il y a de l'apparence qu'ils se feussent aimez longtems, si la jalousie de leur mérite ne les eust pas brouillez. Quoyque la Molière aimast Baron, elle n'avoit pas perdeu l'envie de faire des conquestes nouvelles, et le soin de plaire l'occupoit au moins autant que sa passion. ”

“ On peut aisément s'imaginer combien la Molière estoit flattée par le discours de Du Boulay. Elle luy protesta, à son tour, qu'il estoit celuy de tous les hommes pour qui elle avoit le plus de penchant, et qu'il auroit tout lieu d'estre content de sa tendresse, quand elle pourroit luy en donner des marques avec bienséance. ”

“ La De Brie, qui s'apperçeut des desseins secrets de sa rivale, mit de son costé tout en usage pour empescher l'accomplissement d'un mariage qui offensoit si fort sa gloire. Rien ne luy paroissoit plus cruel que de céder un amant à une petite créature qu'elle jugeoit, avec quelque sorte de raison, luy estre inférieure en mérite. Elle en tesmoigna son inquiétude à Molière, et le mit en quelque incertitude parsés reproches. ”

“ Tout ce qu'on en sçait est que sa mère asseuroit que, dans son dérèglement, si on en exceptoit Molière, elle n'avoit jamais pu souffrir que des gens de qualité, et que, pour cette raison, sa fille estoit d'un sang fort noble. C'est aussy la seule chose que la pauvre femme luy a tousjours recommandée, de ne s'abandonner qu'à des personnes d'élite. On l'a creuë fille de Molière, quoyqu'il ait esté depuis son mary ”

“ Eh ! comment, poursuivit-elle, peut-on avoir des impatiences et des transports pour une chose dont on est le maistre, et que peut-on souhaitter, quand on est satisfait ?— De l'estre tousjours, ma belle, s'écria Du Boulay ! Si, jusqu'à présent, vous n'avez point trouvé d'amants constants, vous avez en moy de quoy faire un miracle. Estant fortement persuadé qu'on ne peut vous posséder sans se croire le plus heureux de tous les hommes, il est trop naturel de vouloir l'estre tousjours. ”

“ Chapelle, qui le croyoit estre au-dessus de ces sortes de choses, le railla de ce qu'un homme comme luy, qui sçavoit si bien peindre le foible des autres hommes, tomboit dans celuy qu'il blasmoit tous les jours, et luy fit voir que le plus ridicule de tous estoit d'aimer une personne qui ne respond pas à la tendresse qu'on a pour elle. ”

“ Du Boulay, qui n'avoit pas respondeu un seul mot à toutes ses menaces, se retira tout doucement, pour ne la pas aigrir davantage ; il luy escrivit le lendemain la lettre du monde la plus passionnée, où il la prioit de l'excuser si, luy connoissant trop de vertu pour consentir à le rendre heureux, sans la promesse qu'il luy avoit faite, il avoit esté forcé par son amour à se servir de cette ruse, qui devoit estre pardonnable dans cette occasion. ”

“ Il est vray que vous avez sujet de vous plaindre de moy, et je tt'ay pas pour vous des distinctions assez obligeantes ! Voilà comme vous estes tous faits: plus on vous donne et moins vous estes contents. Si les femmes estoient raisonnables, elles traitteroient tous les hommes avec la mesme indifférence, et j'ay envie, ajouta-t-elle, d'en user de cette manière, afin que le droit de préférence ne fasse point d'ennemis de mes amants. — Vous vous faites grand tort, repartit Du Boulay, si vous croyez que les demy-bontez que vous avez pour moy soient capables de me satisfaire ”

“ La jalousie resveijla dans, son ame la tendresse , que l'estude avoit assoupie. Il courut aussitost faire de grandes plaintes à sa femme, en luy reprochant les grands soins avec lesquels il l'avoit élevée, la passion qu'il avoit estouffée, ses manières d'agir, qui avoient esté plustost d'un amant que d'un mary, et que, pour recompense de tant de bontez, elle le rendoit la risée de toute la Cour. ”

“ Elle feignit pourtant de vouloir s'en esclaircir, et demanda à la Molière à quel point elle en estoit avec son amant. La Demoiselle, qui avoit toute confiance en la Chasteauneuf, luy dit à peu près les choses comme elles s'estoient passées : ce qui luy fit voir qu'il estoit homme plus difficile à surprendre qu'elle ne s'estoit imaginé. C'est pourquoy elle recommanda à la Molière de se tenir ferme sur le pied de la vertu, et qu'elle voyoit sa fortune en assez bon chemin, pourveu qu'elle n'y mist point d'obstacle par sa facilité ”

“ Mais Du Boulay n'en estoit pas plus satisfait : il trouvoit fort mauvais qu'elle fist mille avances à un malheureux, pendant qu'elle le traittoit avec la dernière indifférence; il luy en dit ses sentimens avec quelque colère ; elle, qui ne croyoit pas qu'un amant luy pust eschapper, luy respondit avec beaucoup d'aigreur qu'elle trouvoit fort mauvais qu'il censurast sa conduite ; qu'elle pretendoit estre maistresse de ses actions, et que, s'il voyoit quelque chose, chez elle, qui luy deplust, il estoit maistre de n'y plus revenir ”

“ Il en estoit si fort amoureux, que leur commerce aurait duré longtems, si la belle avoit eu de la conduite. Mais ce qu'elle fit pour Guerin le degousta si fort qu'il ne se souvient qu'à peine qu'il en ait esté amoureux. Nous reproduisons ici, dans cette phrase,» ajoute M. Lacroix, « le texte corrigé de l'édition de 1690 ; car, dans l'édition de 1688, on dit: qu'il ne se souvint qu'à peine qu'il en eust esté amoureux ». M. Lacroix attache à ces mots une importance qui nous échappe, et il faut avouer qu'en fait de preuves il n'est pas difficile. ”

“ Il avoit coustume de donner la main à la Guyot, pour la conduire : un jour, il l'offrit à la Molière, qui l'accepta après un demy-refus, ce qui allarma la Guyot qui, naturellement, est fort jalouse, de sorte que, lorsque son amant revint de conduire la Molière, elle le querella avec violence, luy disant qu'il avoit apparemment oublié toutes les obligations qu'il luy avoit, pour en user d'une manière si impertinente; luy, qui luy estoit redevable de sa fortune, puisqu'il devoit estre persuadé qu'on ne se seroit jamais avisé ”

“ La Molière, outragée de ces reproches, pleura, s'évanouit, et obligea son mary, qui avoit un grand foible pour elle, à se repentir de l'avoir mise en cet estât. Il s'empressa fort de la faire revenir en la conjurant de considérer que l'amour seul avoit causé son emportement, etqu'elle pouvoit juger du pouvoir qu'elle avoit sur son esprit, puisque, malgré tous les sujets qu'il avoit de se plaindre d'elle, il estoit prest de luy pardonner, pourveu qu'elle eust une conduite plus réservée. ”

“ Il ajouta, d'un air qui luy paroissoit fort naturel, qu'il se feroit une joye de contribuer à la fortune d'une si aimable personne, et qu'il souhaittevoit que la sienne fust plus considérable, afin de la rendre plus heureuse ; mais qu'il ne pouvoit luy sacrifier que les choses dont il estoit le maistre, et qu'il s'estimeroit au comble de son bonheur, si elle vouloit bien s'en contenter. ”

“ LA GUERIN. 39
avec assez de passion pour luy garder une fidélité à toute espreuve, elle auroit tousjours besoin d'elle pour se conduire, et qu'elle la prioit de ne luy pas refuser ses soins toutes les fois qu'elle en auroit besoin. « L'inclination que j'ay à vous rendre service ne peut finir par vostre mariage, luy dit la Chasteauneuf ; mais il n'est pas tems de songer à une nouvelle intrigue, et il faut du moins observer quelque régularité dans ces commencemens. Mais pressez vivement la chose. » ”

“ HISTOIRE DE
passions, la sienne l'avoit empeschée de le trouver joly. Mais quand ils n'eurent plus d'interest à demesler, et qu'elle luy eust entièrement abandonné la place, elle commença à le regarder sans prévention, et trouva qu'elle en pouvoit faire un amusement agréable. La pièce de Psyché, que l'on jouoit alors, seconda heureusement ses desseins, et donna naissance à leur amour. La Molière representoit Psyché à charmer, et Baron, dont le personnage estoit L'Amour, y enlevoit les coeurs de tous sjes spectateurs. ”

“ Cependant la petite Bejart commençoit à se former, ce qui donnoit la pensée à sa mère, qui avoit perdeu depuis longtems l'espérance de faire revenir Molière à elle, de le rendre amoureux de sa fille. La chose estoit assez difficile, car la De Brie, qu'il aimoit desjà, estoit fort bien faite, et la petite Bejart n'avoit point encore, dans sa grande jeunesse, ces manières qui, sans aucuns traits de beauté, l'ont depuis rendeiie si aimable au goust de bfen des gens. Mais de quoy une femme jalouse ne vient-elle point à bout, lorsqu'il s'agit de détruire une rivale ? ”

“ Guerin avoit aimé la Guyot de bonne foy ; mais, comme il n'est rien que le tems n'use, il commençoit à n'avoir plus pour elle qu'une espèce de bonne amitié pleine de tiédeur, qui est tousjours la suitte des longues habitudes. C'est pourquoy il s'aperçeut aisement des senti-
LA GUERIN, 43
mens que la Molière avoit pour luy, et la connoissance d'une chose qu'il n'eùst jamais osé espérer luy donna une joye sensible et d'autant plus grande qu'il creut par ce moyen se maintenir avec agrément dans la troupe, où il n'estoit pas aimé avec justice. ”

“ J'en juge tous les jours par moy-
LA GUERIN. 19,
mesme : je suis né avec la dernière disposition à la tendresse, et, comme tous mes efforts n'ont pu vaincre les penchans que j'avois à l'amour, j'ay cherché à me rendre heureux, c'està-dire autant qu'on peut l'estre avec un coeur sensible. J'estois persuadé qu'il y avoit fort peu de femmes qui méritassent un attachement sincère; que l'interest, l'ambition et la vanité sont le noeud de toutes leurs intrigues. J'ay vouleu que l'innocence de mon choix me respondist de mon bonheur : j'ay pris ma femme, pour ainsy dire, dès le berceau ”