Sophie Gay

“ Nos moralistes, nos grands prédicateurs, ont tonné contre elle de toutes les forces de leur éloquence, et lui ont prodigué tous les noms dont ils accablent les vices ; et, malheureusement, ces saints plaidoyers contre les vanités du cœur n’ont pas privé nos rois d’une maîtresse ; ces pompeux sermons ont converti celles qui n’étaient plus aimées ? mais ont-ils jamais arraché à la séduction d’un amour royal la jeune fille que le prestige de la magnificence et des grandeurs commençait à éblouir ? Hélas ! non ; la crainte des enfers est impuissante contre un espoir délirant. ”

“ Le jeune âme, abusée par ce mirage d’amour, de pompe et d’élégance, par ce charme attaché au pouvoir, ne se doute pas des souffrances aiguës, continuelles, honteuses qui l’attendent dans le palais de la faveur. ”

“ Un si beau triomphe vaut bien qu’on le paie par quelques douleurs ; elle ne sait pas que ce triomphe est le signal de son martyre ; qu’à dater de ce jour il n’y aura plus pour elle ni repos, ni confiance, ni plaisir ; que l’instinct d’un abandon inévitable, commandé par l’ordre établi dans le monde, par cette loi immuable de l’orgueil social qui défend d’aimer longtemps ce qui vous est inférieur, que cette crainte trop fondée de voir l’égale préférée à la sujette, doivent bientôt la livrer à tous les supplices de la jalousie, à tous les dégoûts de l’humiliation. ”

“ Le châtelain est le roi de la vassale, le maître est celui de la servante, l’homme de cour est le roi de la petite bourgeoise, l’artiste riche et célèbre est le roi de l’élève pauvre et encore inhabile ; ainsi, je le répète, chaque condition a son cercle dont une femme ne peut sortir sans risquer son honneur et le bonheur de sa vie. ”

“ Et ce martyr de l’amour trop haut placé, ce tableau affligeant que j’ai voulu peindre, ce n’est pas seulement aux femmes que le rang, la fortune placent auprès des trônes que je l’offre comme un préservatif : les séductions de la vanité sont de toutes les classes. ”

“ Quelle différence ! À ce grand bal il n’y avait pas de fille de souverain ; et c’est justement parce que les circonstances ne permettent pas à la reine d’Angleterre de paraître aux grandes fêtes de la cour, que j’avais imaginé cette réunion particulière. Je m’étais dite un peu malade pour être autorisée à recevoir dans ma chambre ; je voulais donner à ce petit bal l’air d’un impromptu. Je savais que la reine d’Angleterre désirait beaucoup voir danser le roi, et que la jeune princesse, sa fille, serait fort contente d’avoir cette occasion de danser elle-même ”

“ À moins que le cardinal n’en dispose autrement, interrompit la reine, car sa sœur n’a garde de s’opposer à tout ce qu’il fait pour l’élévation de sa famille. J’ai peur que le mariage de ses nièces, mesdemoiselles Martinoyé, avec le prince de Conti, le prince de Modène et le duc de Mercœur, ne le rendent trop ambitieux pour celles qui restent à marier ; et qu’après avoir fait de si belles alliances, il n’en rêve une plus belle encore...
Cette réflexion portait si loin, que madame de Motteville n’eut pas l’air de l’avoir comprise. ”

“ Voir se briser une autorité si puissante contre la froide observation, la raison consciencieuse d’un esprit éclairé, d’une âme dévouée, mais trop noble pour accorder les témoignages feints de l’approbation que l’on réclame d’elle, c’est une rébellion tacite que les souverains et les jolies femmes ne pardonnent jamais. ”

“ Mais jamais je ne lui ai entendu dire qu’il ait rien prédit sur ses autres enfants.
— Si j’ai bonne mémoire, reprit la reine, cette petite Marie était la moins jolie de ses sœurs, lorsqu’on nous les a présentées à leur arrivée en France.
— À côté de sa sœur Hortense, qui promet d’être une des plus belles femmes de la cour de Votre Majesté, il est vrai que Marie semble presque laide. Cependant elle a les yeux les plus spirituels qu’on puisse voir, et puis je ne sais quel charme répandu sur toute sa personne qui fait qu’on se sent attirer vers elle [3] . ”

“ Ne se sent-elle pas étrangère dans cette noble cotterie dont elle n’a ni l’aplomb ni l’impertinence ; et les agaceries, l’espèce de camaraderie de ces femmes titrées envers son mari ne lui disent-elles pas clairement : « Lui seul est des nôtres. » Hélas ! lui-même ne tarde pas à se le dire aussi, et, les premiers feux de sa passion amortis, il retournera naturellement à ses habitudes, à ses liaisons ordinaires ; il a fait rompre sa femme avec toutes ses amitiés bourgeoises, il n’a pu parvenir à la faire admettre à partager les siennes ”

“ Si c’est un galant homme , il lui assurera un revenu convenable au nom qu’il lui laisse ; alors elle vivra et mourra dans les larmes, ou, ce qui est pis encore, elle se consolera : on sait trop à quelle honteuse consolation un tel malheur expose une jeune et jolie femme. ”