William Thomas Beckford

“ Vathek avait promis d’y présider en personne. Il se lève de table, et s’appuie sur le bras de son visir, plus étourdi du tapage de son bruyant convive que du vin qu’il avait bu ; ce pauvre prince pouvait à peine se soutenir.
Les visirs, les officiers de la Couronne, les gens de loi se rangèrent autour de leur souverain en demi-cercle, et dans un respectueux silence ; tandis que L’Indien, avec autant de sang-froid que s’il avait été à jeun, se plaça sans façon sur une des marches du trône, et riait, sous cape, de l’indignation que sa hardiesse causait à tous les spectateurs. ”

“ Où es-tu, horrible Giaour ? N’as-tu pas encore croqué ces enfants ? Où sont tes sabres, ta clef d’or, les talismans ? Ces paroles firent deviner à Carathis une partie de la vérité. Quand son fils se fut un peu tranquillisé dans la tour, elle n’eut pas de peine à la tirer tout entière. Bien loin d’avoir des scrupules, elle était aussi méchante qu’une femme peut l’être, et ce n’est pas peu dire ; car ce sexe se pique de surpasser en tout celui qui lui dispute la supériorité. Le récit du Calife ne causa donc à Carathis ni surprise ni horreur ”

“ Dans son désespoir, il jeta un regard si significatif à Nouronihar, que le Calife s’en aperçut, et dit : Serait-ce là votre Gulchenrouz ? — Souverain du monde, répondit-elle, épargnez mon cousin, dont l’innocence et la douceur ne méritent pas votre colère. — Rassurez-vous, reprit Vathek, en souriant ; il est en bonnes mains ; Bababalouk aime les enfants, et n’est jamais sans dragées ni confitures. La fille de Fakreddin, toute confondue, laissa emporter Gulchenrouz, sans dire une parole. Cependant le mouvement du sein de Nouronihar découvrait l’agitation de son cœur. ”

“ L’air, auprès du pavillon impérial, était sans cesse agité par le mouvement des éventails ; un jour tendre qui passait au travers des mousselines éclairait ce lieu de volupté, et le Calife y jouissait en plein des charmes de Nouronihar. Enivré de délices, il écoutait avec transport sa belle voix et les accords de son luth. De son côté, elle était ravie d’entendre les descriptions qu’il lui faisait de Samarah et de sa tour remplie de merveilles. Elle se plaisait surtout à lui faire répéter l’aventure de la boule, et celle de la crevasse où le Giaour se tenait auprès du portail d’ébène. ”

“ Tous ceux qui composaient le pompeux cortège du Calife furent attirés, comme malgré eux, du côté de la colline ; tous baissèrent les yeux, et restèrent consternés ; chacun se reprochait le mal qu’il avait fait : le cœur battait à Dilara ; et le chef des eunuques, d’un air contrit, demandait pardon aux femmes de ce qu’il les avait souvent tourmentées pour sa propre satisfaction.
Vathek et Nouronihar pâlissaient dans leur litière, et, se regardant d’un œil hagard, se reprochaient à eux-mêmes, l’un, mille crimes des plus noirs, mille projets d’une ambition impie ”

“ C’était la pointe du jour : les gardes ronflaient dans leurs postes en pleine sécurité ; le grand trot d’Alboufaki les réveilla en sursaut ; ils crurent voir des spectres sortis du noir abîme, et s’enfuirent sans autre cérémonie. Vathek était au bain avec Nouronihar ; il écoutait des contes et se moquait de Bababalouk qui les faisait. Alarmé par les cris de ses gardes, il sauta hors de l’eau ; mais il y rentra bien vite lorsqu’il vit paraître Carathis : elle avançait avec ses négresses et toujours montée sur Alboufaki, et mettait en pièces les mousselines et les fines portières du pavillon. ”

“ Vathek, mon bien-aimé, tu as surpassé mes espérances ; mes narines ont savouré le fumet de tes momies, de tes excellentes cornes, et surtout de ce sang musulman que tu as répandu sur le bûcher. Lorsque la lune sera dans son plein, sors de ton palais, environné de toutes les marques de ta puissance ; que les chœurs de tes musiciens te précèdent au son des clairons et au bruit des timbales. Fais-toi suivre de l’élite de tes esclaves, de tes femmes les plus chéries, de mille chameaux somptueusement chargés, et prends la route d’Istakhar. ”

“ Pourquoi fais-tu l’exercice d’un chien ? ô Calife si fier de la dignité et de ta puissance ! À ces mots, Vathek lève la tête, et voit l’étranger, cause de tant de peines. À cette vue il se trouble, la colère enflamme son cœur ; il s’écrie : Et toi, maudit Giaour ! que viens-tu faire ici ? N’es-tu pas content d’avoir rendu un prince agile et dispos, semblable à une outre ? Ne vois-tu pas que je meure autant pour avoir trop bu que du besoin de boire ? ”

“ Après avoir brûlé tant de flambeaux pour te découvrir, c’est bien le moins que tu montres ton effroyable visage. — Abjure donc Mahomet, reprit l’Indien ; donne-moi des preuves de ta sincérité, ou jamais tu ne me verras.
Le malheureux Calife promit tout. Aussitôt le ciel s’éclaircit, et, à la lueur des planètes qui semblaient enflammées, Vathek vit la terre entr’ouverte. Au fond paraissait un portail d’ébène. L’Indien, étendu devant, tenait en sa main une clef d’or, et la faisait résonner contre la serrure. ”

“ Les vieillards pétrifiés n’osaient lever leur barbe de dessus la terre. Ils voyaient tout ; car Vathek avait négligemment tiré le rideau qui les séparait de lui. Leurs larmes mouillaient le marbre. Al Mouhateddin s’évanouit de dépit et de fatigue, pendant que le Calife, se laissant aller à la renverse, riait et battait des mains sans miséricorde. Mon cher noiraut, dit-il enfin à Bababalouk, va régaler ces bonnes gens de mon vin de Shiraz. Puisqu’ils peuvent se vanter de mieux connaître mon palais que personne, on ne saurait leur faire trop d’honneur. ”

“ L’eunuque s’en alla en murmurant, et dit au vénérable cortège de le suivre. Une sainte joie se répandit parmi ces respectables vieillards, et, quoique fatigués de leur long voyage, ils suivirent Bababalouk avec une agilité qui tenait du miracle. Ils enfilèrent les augustes portiques et trouvaient bien flatteur que le Calife ne les reçût pas, comme des gens ordinaires, dans la salle d’audience. Bientôt ils parvinrent dans l’intérieur du sérail, où, à travers de riches portières de soie, ils crurent apercevoir de grands beaux yeux bleus et noirs qui allaient et venaient comme des éclairs. ”

“ Chacun se prosterna avec respect, aussi bien que le corridor le permit, et même dans un assez beau demi-cercle. Le respectable Edris Al Shafei tira le balai des linges brochés et parfumés qui en défendaient la vue aux yeux du vulgaire, se détacha de ses confrères, et s’avança pompeusement vers le prétendu oratoire. De quelle surprise, de quelle horreur ne fut-il pas saisi ! Vathek, avec un rire moqueur, lui ôta le balai qu’il tenait d’une main tremblante, et, fixant quelques toiles d’araignée suspendues au plancher azuré, il les balaya et n’en laissa pas une seule. ”

“ Tout replacé juste où cela en devait être, comme si l’évocation semblait du néant et point de la poussière : se peut déjouer le seul mauvais sort qu’il soit loisible d’abord, une indifférence étrange, point, mais la perte matérielle de l’édition. Solitairement, dussiez-vous, non coupés, feuillets de Vathek, habiter, dans la froide enveloppe du parchemin, au rayon illustre de bibliothèques, la lampe de la veillée suscitera avec recueillement et comme dans un premier honneur intime votre titre marqué en or. ”

“ Les uns étaient plongés dans une profonde rêverie ; les autres écumaient de rage et couraient de tous côtés comme des tigres blessés d’un trait empoisonné ; tous s’évitaient ; et, quoiqu’au milieu d’une foule, chacun errait au hasard, comme s’il avait été seul.
À l’aspect de cette funeste compagnie, Vathek et Nouronihar se sentirent glacés d’effroi. Ils demandèrent avec importunité au Giaour ce que tout cela signifiait, et pourquoi tous ces spectres ambulants n’ôtaient jamais leur main droite de dessus leur cœur. ”

“ Commandeur des Croyants, lui dit-il, ne vous abaissez pas jusqu’à votre esclave. — Non, Émir, repartit Vathek, je l’élève plutôt jusqu’à moi. Je la déclare mon épouse, et la gloire de votre famille s’étendra de génération en génération. — Hélas ! Seigneur, répondit Fakreddin en s’arrachant quelques poils de la barbe, abrégez les jours de votre fidèle serviteur, avant qu’il manque à sa parole. Nouronihar est solennellement promise à Gulchenrouz, le fils de mon frère Ali Hassan ; leurs cœurs sont unis ; la foi est réciproquement donnée : on ne saurait violer des engagements aussi sacrés. ”

“ Vathek ne douta point que le silence de l’inconnu ne fût causé par le respect que lui inspirait sa présence. Il le fit avancer avec bonté, et lui demanda d’un air affable qui il était, d’où il venait, et où il avait acquis de si belles choses ? L’homme, ou plutôt le monstre, au lieu de répondre à ces questions, frotta trois fois son front plus noir que l’ébène, frappa quatre fois sur son ventre dont la circonférence était énorme, ouvrit de gros yeux qui paraissaient deux charbons ardents, et se mit à rire avec un bruit affreux en montrant de larges dents couleur d’ambre rayée de vert. ”

“ Mais n’espérez pas de manger cette Nouronihar ; après ce qu’elle m’a fait souffrir, elle sera assez méchante pour vous manger vous-même.
— Cesse de faire l’imbécile, dit Vathek ; tu seras bientôt convaincu que celle que je tiens dans mes bras est Nouronihar, bien fraîche et très vivante. Va faire dresser mes tentes dans une vallée que j’ai remarquée ici près ; je veux y fixer mon habitation avec cette belle tulipe dont je ranimerai les couleurs. Fais en sorte de nous pourvoir de tout ce qu’il faut pour mener une vie voluptueuse jusqu’à nouvel ordre. ”

“ Mes charmantes princesses, on vous attend ; nous avons dressé des lits de repos, et jonché vos appartements de jasmin : nul insecte n’écartera le sommeil de vos paupières ; nous les chasserons avec un million de plumes. Venez donc, aimables dames, rafraîchir vos pieds délicats et vos membres d’ivoire dans des bains d’eau de rose ; et à la douce lueur des lampes parfumées, nos servantes vous feront des contes. Les sultanes acceptèrent avec grand plaisir ces offres obligeantes, et suivirent la demoiselle dans le harem de l’Émir ; mais il faut les quitter un moment pour retourner au Calife. ”

“ Elle sauta à terre, et s’approchant de son fils, lui dit : Que fais-tu ici dans cette petite chambre ? En voyant que les Dives t’obéissent, j’ai cru que tu étais placé sur le trône des Rois préadamites.
— Femme exécrable, répondit le Calife, que maudit soit le jour où tu m’as mis au monde ! Va, suis cet Afrite, qu’il te mène dans la salle du prophète Suleïman ; là, tu apprendras à quoi est destiné ce palais qui t’a paru si désirable, et combien je dois abhorrer les impies connaissances que tu m’as données ! — La puissance où tu es parvenu t’a-t-elle troublé la tête, répliqua Carathis. ”

“ « Malheur au téméraire qui veut savoir ce qu’il devrait ignorer, et entreprendre ce qui surpasse son pouvoir. » Malheur à toi-même ! s’écria le Calife, tout hors de lui. Sors de ma présence ! On ne te brûlera que la moitié de la barbe, parce que hier tu devinas bien ; quant à mes présents, je ne reprends jamais ce que j’ai donné. Le vieillard, assez sage pour penser qu’il était quitte à bon marché de la sottise qu’il avait faite en disant à son maître une vérité désagréable, se retira aussitôt et ne reparut plus.
Vathek ne tarda point à se repentir de son impétuosité. ”

“ Leurs yeux pétillent d’une joie qui se répète dans ceux de leurs parents. Chacun fait des vœux pour celui des petits combattants qui l’intéresse le plus : tout le monde est attentif aux jeux de ces êtres aimables et innocents.
Le Calife saisit ce moment pour s’éloigner de la foule. Il s’avance sur le bord du gouffre, et entend, non sans frémir, l’Indien qui disait en grinçant des dents : Où sont-ils ? où sont-ils ? Impitoyable Giaour ! répondit Vathek tout troublé, n’y a-t-il pas moyen de te contenter sans le sacrifice que tu exiges ? ”

“ Ce lac singulier, ces flammes réfléchies dans les eaux paisibles, les pâles couleurs de la terre, ces cabanes bizarres ; ces joncs qui se balançaient tristement d’eux-mêmes ; ces cigognes, dont le cri lugubre se mêlait aux voix des nains ; tout la convainquit que l’ange de la mort lui avait ouvert le portail de quelque nouvelle existence.
Gulchenrouz, de son côté, dans des transes mortelles, s’était collé contre sa cousine. Il se croyait aussi dans le pays des fantômes, et s’effrayait du silence qu’elle gardait. Parle, lui dit-il enfin, où sommes-nous ? ”

“ Le vieillard offensé se mit à pleurer ; et, comme il était un vilain pleureur, Vathek lui tourna le dos. Bababalouk, qui suivait le Calife avec un parasol, lui dit alors : Que votre Majesté prenne garde à cette canaille. Quelle diable d’idée de la rassembler ici ! Faut-il qu’un grand Monarque soit régalé d’un tel spectacle, avec des intermèdes de talapoins plus galeux que des chiens ! Si j’étais nous, j’ordonnerais un grand feu, et je purgerais la terre de l’Émir, de son harem et de toute sa ménagerie. Tais-toi ! répondit Vathek. ”

“ Vathek, choyé par ses eunuques, ne s’était encore aperçu de rien ; il était mollement couché sur des coussins de soie dans son ample litière ; et, pendant que deux petits pages, plus blancs que l’émail de Franguistan, lui chassaient les mouches, il dormait d’un profond sommeil, et voyait briller les trésors de Suleïman dans ses rêves. Les clameurs de ses femmes le réveillèrent en sursaut, et, au lieu du Giaour avec sa clef d’or, il vit Bababalouk tout transi et consterné : Sire, s’écria le fidèle serviteur du plus puissant des Monarques, le malheur est à son comble ”