Massenay

“ Francine, aux abois. Qu’est-ce qu’on va faire, mon Dieu ? comment sortir de là ?
Massenay, se levant et avec décision. Ah ! il n’y a pas plusieurs planches de salut ! Je n’en vois qu’une ! Courir chez votre mère où vous êtes censée être. Si nous avons la chance que votre mari ne vous ait pas précédée, vous avouez toute la vérité...
Francine, bondissant. Moi ? moi, oser avouer à ma mère ?... (Avec décision en passant devant lui.) Jamais !
Massenay (1) . Bah ! une mère est une femme et toute femme a eu plus ou moins dans sa vie...
Francine, revenant sur lui, indignée. Maman ! maman ! ”

“ Au bout d’un temps Massenay agité par le cauchemar fait entendre d’abord des petits gémissements sourds puis : Massenay, sous l’action du cauchemar, se dressant sur son séant et les yeux grands ouverts, indiquant dans la chambre un point imaginaire. Là !... là !... le ballon !... Santos Dumont !...
Francine, se réveillant en sursaut et se mettant sur son séant. Hein ? quoi ? quoi ? où ça ?
Massenay, même jeu. Là ! là ! dans la chambre... il vient sur nous.
Francine, le secouant. Mais voyons... tu as le cauchemar.
Massenay, id. Mais si, là !... gare ! gare ! le voilà... ! ”

“ Ah !... vivi ! (Présentant.) M. Massenay !... Madame Chanal !
Massenay. Non, je te dis qu’il m’a présenté. C’est fait !
Coustouillu. Ah ?... vivi !...
Massenay. Pourquoi as-tu l’air si troublé ?
Coustouillu, affolé, en songeant aux confidences qu’il a pu faire à Massenay. Moi... C’est faux !... Je te défends... Qu’est-ce que tu vas croire ?... Ce n’est pas elle !...
Massenay, de l’air le plus innocent. Quoi « ce n’est pas elle » ?
Francine. Ce n’est pas moi qui quoi ?
Coustouillu. Hein, euh ! non ! rien !... rien !
Il s’effondre, la gorge sèche, sur le tabouret du piano. ”

“ Massenay, qui est remonté derrière Étienne avec des envies de le pousser dehors, redescendant vivement dès qu’il est hors de vue, — reprenant sur le diapason qu’il a quitté. ... Il ne s’agit pas de reproches ! Mais je dis que ce que tu as fait pour moi, tu as bien pu le faire pour d’autres.
Francine (1) , à Chanal. Voilà ! voilà ! tu l’entends !
Chanal. Massenay, comment peux-tu... !
Massenay. Oh ! mon ami, c’est très joli de le faire au beau sentiment ! mais n’empêche qu’on raisonne !... qu’on se dit qu’on n’est pas mieux qu’un autre... et que si une femme a pu une fois... ! ”

“ Qui est-ce qui tire des coups de revolver ?
Francine, courant à la fenêtre ainsi que Massenay qui était un peu redescendu. Dieu ! C’est le ciel qui l’envoie !
Hubertin. Fermez donc la fenêtre là-bas.
Frileux, il tire sur lui le couvre-pied, sous lequel il disparaît complètement.
Massenay, se penchant extérieurement, le dos appuyé à la barre d’appui. Au nom du ciel, monsieur, au secours ! Prévenez le concierge, dites-lui de monter avec les agents : il y a un fou chez moi !
La voix. Un fou ?
Massenay. Oui, un fou...
Il fait une mimique avec les bras et la tête, pour imiter un fou. ”

“ Massenay, affirmatif. Je vous certifie que jamais votre concierge ne verra entrer une femme chez moi.
Il se lève, et gagne un peu à gauche.
Chanal, convaincu, se levant également. Allons, monsieur, mes compliments ! Je vois que nous nous accorderons sans peine ! Dieu merci, si tous les locataires étaient comme vous, le métier de propriétaire serait plus agréable.
Massenay. Ah bien vous savez ; tel qu’il est, c’est encore tout de même celui qui trouvera le plus d’amateurs.
Chanal, riant. Hé ! hé ! hé ! (À part, en remontant vers son cabinet.) Il est drôle. ”

“ Massenay. Eh bien, oui, je l’ai dit... parce que vous, vous ne compreniez pas qu’on s’éprît d’un homme marié !
Francine, se laissant tomber désespérément sur le petit canapé devant le pied du lit. Il est marié !...
Massenay, qui s’est affalé de nouveau sur le fauteuil qu’il a quitté récemment. Mon Dieu... qu’est-ce que je vais lui dire, moi, à ma femme !
Francine, furieuse. Eh ! laissez-moi tranquille avec votre femme, vous n’aviez qu’à ne pas vous marier ! Mais moi, moi ? Qu’est-ce que je vais pouvoir dire à mon mari en rentrant ?
Massenay, désespéré. C’est fou ! C’est fou ! ”

“ Francine, affolée, courant du côté de la porte de sortie. Un fou ! Au secours ! Au secours !
Massenay. Mais ne criez donc pas ! Vous allez ameuter la maison !
Francine, suppliante. Ah ! Je vous en prie ! Sauvons-nous ! Allons-nous en !
Elle redescend par la droite jusque devant le canapé.
Massenay, montrant son pyjama. Je ne peux pas m’en aller comme ça.
Hubertin, digne, près de la fenêtre. Eh ! bien monsieur !... j’attends.
Massenay, sentant la moutarde lui monter au nez. Oui ! eh ! bien, attendez un peu ! c’est moi qui vais vous sortir.
Francine, se lamentant. Ah ! mon Dieu ! ”

“ Francine, soufflant en désespérée dans le tuyau acoustique. Mon Dieu, mais il ne répond pas le concierge !
Massenay, faisant deux pas sur Hubertin, et lui indiquant la porte. Allez, ho ! (Hubertin le regarde en souriant d’un air abruti.) Allez ! allez ! houste ! (Même jeu de scène d’Hubertin. — Massenay se montant.) Mais nom d’un chien !... (Il l’empoigne à bras le corps pour le sortir ; longs efforts infructueux pour déboulonner Hubertin qui semble rivé au sol. — Reprenant haleine sans quitter le bras le corps.) Ouf ! Il est plus lourd que je ne croyais. ”

“ Massenay, appuyant. Mais oui ! mais oui ! (Changeant de ton.) Mais nous te devons ça ! (Sur un ton sentencieux.) Mieux vaut te savoir malheureux une bonne fois tout de suite, que de t’exposer à le devenir plus tard.
Belgence. Non, pardon, mon cher...
Massenay, lui coupant la parole. Oh ! parbleu ! s’il ne s’agissait que de me sacrifier pour toi, ce serait un plaisir. Mais nous n’avons pas le droit de ne penser qu’à nous ! Nous devons penser, elle à moi ! moi à elle ! Nous n’avons pas le droit d’être égoïstes.
Belgence, n’en croyant pas ses oreilles. Oh !
Massenay. N’est-ce pas, ma Sophie ? ”

“ Marthe. Ce sont des commissionnaires avec des malles.
Massenay, ahuri. Comment « des malles » ?
Chanal. Ah ! oui, je sais ! (À Marthe.) Qu’ils entrent ! (Marthe sort. À Massenay du ton le plus naturel.) Ce sont les malles de ma femme.
Massenay, avec un bond en arrière. Hein ?
À ce moment Marthe reparaît au fond ; tire les ferrures de la porte de façon à ouvrir celle-ci à deux battants. En même temps Francine s’est levée comme une personne qui s’apprête à recevoir ses colis ; elle gagne l’extrême droite pour remonter au-dessus de la table. ”

“ Il s’est dépouillé de son pardessus et apparaît en caleçon et en chemise.
Sophie, le voyant dévêtu. Ah !
Massenay. Mon Dieu ! Mon Dieu !
Sophie. Il n’a pas de vêtements !
Massenay. Oui, oui, tu sais : il a l’ivresse impudique.
Hubertin, jetant son pardessus et son chapeau à Auguste. Valet de pied ! mon chapeau, mon paletot au vestiaire !
Auguste, recevant les vêtements. Hein ?
Massenay. Va, va ! tu ne peux pas rester ici. (Allant à Hubertin.) Vous n’avez pas honte ? devant ma femme !
Hubertin, à pleine voix. Où ça, ta femme ?
Massenay, indiquant Sophie. Mais là ! madame ! ”

“ Chanal. Eh bien, Massenay ! c’est comme ça qu’on me dit bonjour ?
Massenay, allant serrer la main de Chanal, en restant au-dessus de lui. Bonjour, Chanal. (Revenant à ses moutons.) Je ne sais pas si c’était ainsi de ton temps, mon cher ? mais voilà à quelle heure on peut se mettre à table, avec madame !
Francine, toujours debout dans l’angle du piano et du canapé, d’un ton dédaigneux et par-dessus son épaule. Tu n’avais qu’à te mettre à table sans moi.
Massenay, du tac au tac et également par-dessus son épaule. On n’est pas marié pour prendre ses repas chacun de son côté ! ”

“ Massenay, nez à nez avec Francine. Oui, c’est pour toi ! oui, c’est pour toi !... Courtisane !
Il pivote et gagne l’extrême-gauche.
Francine, avec un soubresaut en arrière. Quoi ?
Chanal, qui s’est dressé comme mû par un ressort, poussant une exclamation de colère. Ah ! (Du plat de la main il donne un violent coup sur la table, traverse la scène en quatre massives enjambées et, arrivé à Massenay, d’un coup sec de la main droite il ramène le revers droit de sa jaquette, de la main gauche le revers gauche, se boutonne d’un air de défi, puis.) En voilà assez ! ”

“ Massenay. D’abord qui est-ce qui les a trouvés mes vêtements ?
Planteloup, indiquant Lapige. C’est cet homme !
Sophie et Belgence. Oui !
Massenay. Ah ! c’est vous ? Eh ! bien alors vous pouvez dire : est-ce que j’étais avec eux ?
Lapige. Euh... ouah-ouah ! ouah-ouah !
Massenay. Quoi ?
Lapige. Ouah-ouah ! ouah-ouah !
Massenay. Qu’est-ce que vous avez à faire le chien ? Je vous demande si j’étais avec eux ?
Lapige. Rrrre ! ouah ! non...
Massenay. Là, « Non » ; vous l’entendez ! Eh ! bien, du moment qu’on n’est plus ensemble, on n’est pas responsable les uns des autres ! ”

“ Oui, oh ! mais je l’en préviens : un jour ou l’autre ça lui jouera un mauvais tour.
Chanal, affectant le ton bourru. Allons ! fini, hein ? (Il leur met la main dans la main.) Là ! (Les rapprochant l’un de l’autre en les prenant simultanément par la nuque.) Embrassez-vous !
Massenay dépose un baiser glacial sur la joue de Francine.
Francine, ronchonnant pendant que Massenay l’embrasse. Quand il m’aura poussée à quelque coup de tête, il sera bien avancé !
Massenay, toujours hostile. Là, tu l’entends !
Il gagne la droite.
Francine, allant poser sa serviette sur son plateau. ”

“ Belgence, qui est allé chercher son chapeau, redescendant à Massenay et comme un enfant qui va pleurer. Ah ! non, tu sais... ! tu aurais mieux fait de me dire cela tout de suite !
Il sort précipitamment.
Massenay, haussant les épaules. Ingrat ! (Courant au cabinet où est Chanal et appelant.) Chanal ! Chanal !
Il redescend aussitôt.
Scène IX
MASSENAY, CHANAL.
Chanal, arrivant et descendant à sa suite. Quoi ?
Massenay (1) , se retournant au son de sa voix et avec transport. Ah ! mon ami, tu vois un homme éperdument amoureux de sa femme !
Chanal, étonné. De Francine ? ”

“ Massenay, à Chanal avec un ricanement rageur. Tu l’entends, hein ? Tu l’entends, ta femme !
Francine. Oui, et puis, tiens ! je te préviens charitablement : tu joues là un jeu dangereux, mon ami ! (Massenay hausse les épaules, se lève et gagne la gauche avec un air persifleur. Mais Francine qui ne lâche pas prise ainsi, fait par en dessus, le tour de la table pour redescendre aussitôt vers son mari.) À force de corner sans cesse aux oreilles d’une femme qu’elle doit avoir un amant, il arrive qu’elle finit par se familiariser avec cette idée. ”

“ Chanal. Je m’en charge.
Massenay, froidement. Moi aussi.
Chanal, interloqué. Ah ?... Bien !... (À ce moment une réflexion lui vient : il se mord les lèvres, a un hochement de tête comme pour dire : « Je te vois venir mon bonhomme ! » puis, avec beaucoup de ménagement.) Seulement je dois vous avertir d’une chose... À vous voir si arrangeant il m’est permis de supposer qu’une arrière-pensée...
Massenay, bien ingénu. Quoi donc ?...
Chanal, avec force circonlocutions. Eh ! bien voilà... Je comprends très bien qu’un homme jeune... Mon Dieu on n’est pas de bois !... ”

“ Massenay répond à son élan en lui passant le bras autour de la taille et ainsi, hanche contre hanche, ils arpentent la scène, d’abord vers la droite puis vers la gauche.) Ça me fait plaisir de te revoir...
Massenay. Mais... moi aussi.
Chanal. Il n’y a pas, quand on a usé ses culottes ensemble au collège et qu’on se retrouve... eh ! ben tu sais... (S’arrêtant, lâchant Massenay et avec profondeur.) On se crée de nouvelles connaissances dans la vie, mais un camarade d’enfance, ça ne se refait pas !...
Massenay, qui s’est arrêté en même temps que Chanal, gagnant l’extrême gauche, blagueur. ”

“ J’ai prévenu mon mari que je dînais chez maman et que j’irais avec elle au théâtre. Donc, jusqu’à une heure du matin...
Massenay. Parfait ! Ah ! seulement, pour ce soir, il faudra en passer par le 21 de la rue du Colisée...
Francine. Bah ! Aujourd’hui que je suis plus aguerrie...
Massenay. Et puis en amour, comme en amour !
Francine. Je t’adore ! (On entend tousser Chanal dont la silhouette apparaît derrière le vitrage de son cabinet.) Oh !
Ils s’écartent vivement l’un de l’autre. Francine s’assied sur le tabouret de piano, Massenay à gauche de la table [2] . ”

“ Tout en parlant elle gagne la droite d’un pas traînant, et, en passant devant la table, prend le bougeoir allumé.
Massenay, agacé. Mais non, mais non ! le ciel ne se mêle pas de ces choses-là !... Il n’est même pas levé le ciel !
Il indique la fenêtre derrière laquelle il fait pleine nuit.
Francine, au comble de l’énervement. Enfin, donnez-moi un peigne ! quoi ?... que je me recoiffe !
Massenay, indiquant le cabinet de toilette. Tenez, par là...
Francine, tout en gagnant le cabinet de toilette. Ah ! si je m’en tire, je jure bien que je ne prendrai jamais plus d’amant ! ”

“ Chanal, tout en prenant le fauteuil que vient de quitter sa femme et le portant à sa place première. À Massenay. Là ! tu vois, on apporte ses malles. Allons ! décide-toi, voyons !... Quelle chambre lui donnes-tu ?
Massenay, hors de lui, se démenant comme un diable dans un bénitier. Mais jamais de la vie ! Mais aucune chambre ! (Bondissant et se précipitant en voyant entrer trois commissionnaires [11] traînant chacun une malle.) Voulez-vous emporter ça ! vous autres ! Voulez-vous emporter ça !
Chanal, qui s’est précipité également. Du tout ! du tout ! n’écoutez pas ! ”