Cauchemar

“ CAUCHEMAR. Les peuples superstitieux de la Germanie croyaient que le cauchemar était produit par un génie malfaisant, un incube qui, pendant le sommeil, venait s'asseoir sur la poitrine, et la comprimait de façon à gêner la respiration. Notre mot cauchemar est formé du nom donné à cet incube dans les idiomes germaniques et du latin calcare, que l'on retrouve dans le provençal cauciar, caouciar, fouler, presser; le patois des Hautes-
Alpes dit chaoachar, pour fouler, presser, et chaouchavieilla, pour cauchemar ”

“ Peu à peu mes yeux s'habituent aux ténèbres ; la lumière des lampes devient suffisante pour voir les formes qui se précisent et même les silhouettes éloignées. La nature a réalisé là les formes les plus terribles d'une sorte de cauchemar. Des langues de flammes pétrifiées lèchent les parois; un lion énorme s'accroupit; des cyprès rigides s'élèvent, des tombeaux s'alignent, des bêtes fauves semblent gronder dans des cavités obscures. ”

“ Florence Travis, une voleuse !... Non, c’est un cauchemar d’où vous sortez et qu’il faut chasser à jamais !
— Soit ! Mais vous oubliez, Mary, que j’ai sur la main droite quelque chose qui se chargera de me rappeler trop souvent ce que je suis et quelle fatalité pèse sur moi... Le cauchemar est une réalité et le cauchemar reviendra, je le pressens ! Pourtant, oui, en effet, nous n’en parlerons plus... ”

“ L’effroyable cauchemar se développa dans son uniformité mortelle. L’écrou géant continua de tourner lentement autour de la vis géante. La planche de fer poursuivit sa descente en spirale. Capestang hurlait. ”

“ Mais le cauchemar assiége toujours le captif du Mont-Saint-Michel, qui se roule et se débat en vain contre la force invincible qui le retient et le cloue sur la pierre humide où le sang , la mort, l'échafaud , paraissent tour- à-tour avec leur hideux cortége , leur tableau lugubre et le règne de la terreur. ”

“ Le cauchemar de Mocquet. — Son brûle-gueule. — La mère Durand. — Les bêtes fausses et le pierge. — M. Collard. — Le remède de mon père. — Guérison radicale de Mocquet.
Mocquet avait le cauchemar.
Savez-vous ce que c’est que le cauchemar ? Oui, car vous avez vu ce monstre aux gros yeux, assis sur la poitrine d’un homme endormi et haletant. ”

“ Cela tournait au cauchemar, tout le pays défilait, nu, balayé de coups de vent. Mais il se secoua, se réveilla, en un sursaut d’énergie. Fallait point se désespérer de la sorte. On ne laisserait pas crever dehors un homme de son âge. ”

“ Une femme, qui avait incendié sa propre maison et qui avait été surprise dans une sorte d'extase en présence des flammes, avouait qu'elle était l'auteur d'un autre incendie, qu'il n'y avait pour elle rien de plus beau, qu'elle avait été poussée par un cauchemar qui l'obsédait, et qu'à la vue des flammes, son cauchemar se fondait, se calcinait, qu'elle était soulagée. ”

“ Et plus tard,.. hélas, qui ne vous a point regrettés , ô rêves dorés de la jeunesse !
CAUCHEMAR.
Définissons le cauchemar; esquissons à grands traits ses causes, son mode d'action et ses tristes effets.
De toutes les perversions du sommeil, la plus fatigante, la plus douloureuse est celle qu'on a nommée terreurs nocturnes, incube, ou cauchemar. C'est l'éphialte, le pnigalion des Grecs; l'incube des Latins ; le machérick des Celtes; le vampirisme des Hongrois ; le nachtmaar des Allemands ; le night mare des Anglais, le maren
des Danois ”

“ Mes rêves ont un effroyable caractère de vérité ; les spectres de toutes mes déceptions y repassent sans cesse, plus lamentables, plus hideux chaque nuit. Chaque fantôme, chaque monstre évoqué par le cauchemar est une allégorie claire et saisissante qui répond à quelque profonde et secrète souffrance de mon âme. ”

“ Un mur de pluie me séparait du reste du monde, loin de toute passion, loin de la vie, m'enfermait dans un cauchemar gris, parmi d'étranges êtres à peine humains, à sang froid, décolorés et dont le coeur depuis longtemps ne battait plus. ”

“ Le sentiment de ces monstrueuses masses liquides, qui vous emportent dans leur fuite affolée, produit l'effet d'un cauchemar dans lequel on croirait habiter une maison sans support, tombant dans le vide et où l'on "chercherait à se raccrocher à quelque paroi qui s'effondre {Q'lle-même dans d'insondables gouffres. ”

“ Le cauchemar était le répit du désespoir. Il passait ses nuits à rêver, et ses jours à songer. ”

“ Nous avons dit que les hallucinations avaient lieu en plein jour, mais qu'elles étaient plus fréquentes le matin, le soir et pendant la nuit. Lorsqu'elles ont lieu dans l'obscurité, un rayon de lumière les dissipe à l'instant ; si c'est au grand jour, un clignement de paupières suffit pour les faire évanouir. Dans toutes les hallucinations, celles de la vue sont les plus variées, les plus fantastiques; quelquefois les représentations sont gracieuses, légères, charmantes, comme dans l'extase béatifique; d'autres fois, elles sont lugubres, effroyables, comme dans le cauchemar. ”

“ Tantôt de l’ouragan c’est le cours furieux.
Terrible, il prend son vol, et dans des flots de poudre
Part, conduisant la nuit, la tempête et la foudre ;
Balaie, en se jouant, et forêt et cité ;
Refoule dans son lit le fleuve épouvanté ;
Jusqu’au sommet des monts lance la mer profonde,
Et tourmente en courant les airs, la terre et l’onde :
De là sous d’autres champs ces champs ensevelis,
Ces monts changeant de place, et ces fleuves de lits ;
Et la terre sans fruits, sans fleurs et sans verdure,
Pleure en habits de deuil sa riante parure. ”

“ De vent, de bruit, de flots, de vertige et de poudre.
Un seul débris de roc que le fleuve a broyé,
Tremblant aux coups de l’onde, et d’écume noyé,
Comme un vaste arc-en-ciel appuyé sur deux cimes,
Se dresse en voûte immense et franchit ces abîmes.
Mon guide fait sur lui le signe de la croix,
Tâte d’un pied douteux les fragiles parois,
S’élance ; je le suis. Sous cette arche profonde,
Nous voyons à cent pieds cet ouragan de l’onde
Passer comme le trait qu’un regard ne suit pas :
Le pont miné, tremblant, résonne sous nos pas ;
Notre œil tourne, nos mains cherchent, notre pied glisse ”

“ Mais un nuage noir, grondant dans le lointain, Tel qu'un géant chargé d'une armure sonore Accourt, la grêle dans son sein.
La nature à ce bruit frissonne et s'épouvante.
Sa couronne naissante, Hélas ! encor si peu tient à son front vermeil !
Livrée aux coups de la tourmente, La nuit passe effrayante : 0 Dieu ! de nos pêchers quel sera le réveil !
Regardons. Le premier, si confiant naguère, N'a pu résister aux assauts : Dédaignant sa vaine prière, Sans pitié l'ouragan a frappé ses rameaux, Et fait tomber en poudre blanche Les boutons effeuillés ”

“ Nous couchons, ai-je dit, c'est une manière de parler qui signifie que nous passons une mortelle nuit de quinze heures à l'entrée du plateau, balayé par un vent glacial, toujours sans couvertures et sans nourriture depuis le matin. Entendre les cris lamentables des blessés qui appellent du secours, piétiner sur place sans parvenir à se réchauffer, voir tomber quelques hommes blessés au milieu des faisceaux par un retour
offensif de l'ennemi, voilà ce qui s'appelle coucher sur les positions conquises. ”

“ Puis, tout à coup, le vent se déchaîne avec rage Et donne le signal d'un formidable orage; La tourmente succède au calme de la mort... De l'Est et du Midi, de l'Ouest et du Nord, Les nuages chassés, sur un point, s'amoncellent, Et toutes les terreurs que les ombres récèlent Nous frappent à la fois... à chaque éclair qui luit, Plus sombre est le chaos, plus lugubre est la nuit... ”

“ Mais si ces âpres rochers offrent aux habitants un asyle contre la fureur de leurs ennemis, ils ne leur sont d'aucun secours contre la colère du ciel qui les menace et qui gronde continuellement sur leurs têtes. Là, les tremblements de terre sont si fréquents et si horribles, que ceux qui naviguent dans ces parages croient à chaque moment que leur vaisseau vient de se heurter contre des rochers cachés sous l'eau, tandis que ce n'est autre chose que la commotion d'un tremblement de terre qu'ils ont éprouvée. ”

“ La rumeur devient tumulte, de même que la vague devient houle. L'horizon, superposition confuse de lames, oscillation sans fin, murmure en basse continue; des jets de fracas y éclatent bizarrement; on croit entendre étemuer des hydres. Des souffles froids surviennent, puis des souffles chauds. La trépidation de la mer annonce une épouvante qui s'attend à tout. Inquiétude. Angoisse. Terreur profonde des eaux. Subitement, l'ouragan, comme une bête, vient boire à l'océan ; succion inouïe; l'eau monte vers la bouche invisible, une ventouse se forme, la tumeur enfle ”

“ Les naufragés pleuraient, et lui tendaient les bras : Le héros leur criait : - « JE NE vous QUITTE PAS ! » -
Cinq fois l'astre du jour, sous un sinistre voile, D'une clarté lugubre effraya l'univers : 1 Et cinq fois une nuit funèbre et sans étoile Descendit sur les vastes mers.
L'ouragan promenait les deux nefs vagabondes
Des cieux, aux cavernes profondes, Sombres royaumes du trépas : Et toujours s'élevaient de la vague écumante, Ces mots qui se mêlaient au bruit de la tourmente : « JE NE vous QUITTE PAS! » ”

“ Il y a de ces villes qui, en une nuit, se sont élevées comme au milieu d’un champ de bataille bombardé et que l’imagination aurait pu soumettre à une série d’inondations, de cyclones, de tremblements de terre ”

“ Un sinistre qui se produit de jour, incendie, inondation, ou tout autre fléau, est horrible à voir, assurément. Mais à l'heure des ténèbres, pendant la nuit noire, alors qu'on ne peut que bien plus difficilement se rendre compte des choses, et s'expliquer les effets d'ombres et de lumières, les prestiges fantastiques qui frappent les regards, ces sinistres acquièrent un degré bien autre d'horreur, et répandent bien davantage l'épouvante et l'effroi. ”

“ De mont d’élan nu, haut ! et des monts : et qui des
derniers heurts ardant vaste ! éploie et multiplie —
(en Torrents des lueurs d’aigus heurts et Torrents)
un sursaut loin multiple en nuit lourde et de stries
irrite et rompt l’orage des nuits imminent
de désastres dans une déroute vivante
irruants ! quand la mer de spumants heurts haut vente
(et le vent et le vent et le vent et le vent)
et les Terres ardentes haute en mouvant
luxurient...
Triturant plus avant de Terrains aux galops...
cahots et sauts (de rapides noûures lient
et déliantes reptent en hispides peurs) :
Tout... ”

“ Où l’avalanche, en poudre affaissant sa colline,
Fondait comme des pans de montagne en ruine,
Je franchissais le gouffre et l’arche d’un élan ;
Mais à peine mon pied touchait à l’autre pan,
Que l’ouragan s’échappe, et de toutes les crêtes
Fait voler dans les fonds l’écume des tempêtes,
La lance en poudre, en flots immenses, tournoyants,
Comble l’étroit ravin de ses blocs ondoyants,
Jusqu’aux gueules du pont les dresse, les entasse.
L’arc-boutant de granit chancelle sous la masse,
Se précipite et roule, et sur ces noirs sommets
Du séjour des vivants nous sépare à jamais. ”

“ Quand le ciel s'éclaircit, la lune venait de se lever. La place était déserte ; trois ou quatre individus, groupés autour de la chaudière et du foyer éteint, regardaient la rivière devenue torrent, et qui se précipitait contre la rive escarpée. Tout à coup le sol miné par les eaux s'abîma sous leurs pieds avec un bruit sourd semblable à celui d'un tremblement de terre; hommes, autel, chaudière, tout disparut dans le gouffre. ”

“ Là-bas, par les cyclones, quand le ciel et la terre sont une seule nuit, où râlent comme des poitrines humaines les flots lançant, furieuses, aux rochers leurs griffes blanches d’écume, sous les hurlements du vent, on se sent vivre au fond des temps dans les éléments déchaînés. ”

“ Messieurs, l’agitation de la vague est un fait superficiel, la cloche à plongeur l’a prouvé, la science l’a reconnu. Le fond de la mer est toujours tranquille. Dans les redoutables ouragans de l’équinoxe, vous avez à la surface la plus violente tempête, à trois toises au-dessous du flot, le calme le plus profond. ”

“ Une lutte affreuse se poursuit; les rocs sont rongés et tordus par l'eau qu'ils brisent et tordent à leur tour, une convulsion démesurée continue à rouler dans ce paysage tourmenté par tant de convulsions. La clameur du torrent, que rien ne brise ou n'assourdit, monte des gouffres, rauque et brutale. ”

“ Presque tous les êtres vivants périrent dans cette effroyable convulsion du globe. C'est l'époque du cataclysme géologique eu universel. Les autres cataclysmes auxquels on a donné le nom de déluges, doivent être considérés comme des inondations partielles qui eurent lieu bien longtemps après le grand cataclysme. Les différentes stratifications deterrains, les cailloux roulés, les blocs erratiques et les
ossements fossiles trouvés au sommet des montagnes ou dans les entrailles de la terre, témoignent des houles orageuses et des bouleversements de cette terrible époque. ”

“ Je m’empare d’une grande salle, j’étends ma natte sur les cailloux dont le sol est jonché, suivant la coutume, et je tombe dans un profond sommeil, tandis que l’ouragan se déchaîne au dehors, et que le maître de la case tempête à l’intérieur, laisse mes compagnons sans souper, nos chevaux sans abri, et qui pis est sans provende. ”

“ S'élèvent dans l'éloignement. Le vent siffle et mugit ; la foudre trille et gronde Et déchire à longs traits l'obscurité profonde. L'orage sur les camps éclate avec fureur ; Et dans les airs troublés, mêlée à la tempête, 0 prodige ! augmentant l'épouvante et l'horreur, Une voix inconnue au loin passe et répète : « Malheur, malheur, malheur! » ”

“ Des nuages à peine avais-je atteint la couche Que, projeté, sifflant comme un plomb de cartouche, Coupant l'air, je m'en fus, en me brisant les reins, Donner brutalement contre un rocher marin.
L'ouragan n'avait pas épuisé sa furie.
Les vents, dont il cinglait ma chair endolorie, Et les flots révoltés, luttaient encore entre eux ; Le bronze du seigneur tonnait toujours plus creux,
Et la voûte, de plomb et de poudre alourdie, S'éclairait, par moments, d'un immense incendie. ”