René Ghil

“ En la constante conscience de ce concept impersonnel et là vraiment scientifique, — le poète reprendra pour l’Œuvre tous les matériaux sériés de son acquis, s’évertuant à harmonier le plus de rapports possible de l’Univers et de l’Humain, tâchant à en trouver de nouveaux et de plus occultes. De manière que, sensitive et intellectuelle en même temps, cette Œuvre puisse suggestivement susciter aux sens et au cerveau la palpitation de la Vie en sa pluralité, mais en même temps le vertige harmonieux de son unité, de son Unité qui se sent et se sait ! ”

“ Je devais ainsi, opérant la scission d’avec la poésie égotiste pour renouer des traditions lointaines et nouvellement humaines, selon mes possibilités vouloir toute l’humanité et tout le rêve d’une œuvre, et cette triple orientation. Œuvre où continuement avec la pensée évolutionniste partout présente et vivante en elle, s’établissent, non plus des analogies, mais des rapports essentiels entre tous les actes de l’univers de ses origines à ses fins, et de ceux-ci aux actes humains. ”

“ Femme, qu’il endorme et les peines et les ires
qui veulent venger, en horizon de délires :
consolants, ah est-elle ! la voix que voilà :
[Métallurgique elle est vainquante ! mais par elle
part morne et matérielle Tu n’es plus, et
Tu la dompteras, Toi esprit ! et la querelle
entre vous deux, ô l’Avenir qui n’est muet
en murmure solution d’une loi grande
et altruiste, et à Ta gloire en dévouement :
Tutélaire à Toi qui m’aimes, est en guirlande
mon vœu le plus rêveur de en heureuses mains
calmer qui désespère et pleure l’heure amère —
Filiales et nuptiales et de mère.] ”

“ Votre rêverie s’en doit souvenir : et, n’est-il pas vrai qu’ils seraient d’insigne suggestion, les Vers, où (par une Invention dont s’émerveillerait la vue, mais l’ouïe matérielle aussi, et aussi notre vouloir de mots) serait rendue l’immatérielle et naturelle Instrumentation.
Mais qui clame qu’elle lamente, la présente Poésie, le veuvage qu’implique mon souhait ingénu ?
Toute Instrumentation, lui ! ô notre Aïeul à Tous, poète opime. Victor Hugo ! mais sans que puisse, délivré et se vantant de son épiphanie, tel timbre seul sonner hors du remous à jamais continu. ”

“ Chacun de ses émois est partie d’un Tout émotionnel, car le détail se rapporte continuellement à la somme, en son œuvre comme en la nature : « Il est un sens universel en tout caractère », a dit Gœthe... Telle émotion devenue personnelle, elle vibre des complexités nerveuses de l’organisme. Car, si, de par son essence philosophique, elle doit s’épanouir en pureté cérébrale, en idée émotive, — l’Idée, pour le Poète-scientifique, ne doit pas et ne peut pas se produire et s’exprimer comme pour le Savant. ”

“ Mais qu’était donc, de Mallarmé, cette idée première ?
Il la résume lui-même en quelques lignes de la retentissante « Enquête » de M. Jules Huret sur l’évolution littéraire, en 1891. « Nommer un objet, dit Stéphane Mallarmé, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème, qui est faite du bonheur de deviner peu à peu : le suggérer, voilà le rêve. C’est le parfait usage de ce mystère qui constitue le Symbole : évoquer petit à petit un objet pour montrer un état d’âme, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état d’âme par une série de déchiffrements. » ”

“ Hélas en l’œuvre sainte où des Torses nus vont
par les Ateliers dur qui strident,
par les Ateliers dur qui strident, chœur de gloires –
devant les grands volants mûs de Vapeur vainquant
nos poings vastes et doux aux Marteaux en vol, quand
virants ! ô ne donneront plus d’élan d’orage...
Fort de l’élan, noir et le Marteau dans le poing
des derniers Travailleurs dont ne vaut la manœuvre
quelque soir, le dernier apprendra l’exil long
et sinistre et sinistre et sinistre des ires
et pleurs et dans les Yeux, il aura vers le loin
le désespoir muet de la main vide d’œuvre. ”

“ Mais heureux ! si quelque idée si ample et si haute de la veille a surgi, que de toutes les œuvres de notre Œuvre elle sera l’immuable Dame ! Si elle doit prospérer de manière que : parallèle à un esprit mûri à l’expérience des multiples soleils grandisse des œuvres sœurs la sapience, et que viennent à l’égal des suprêmes s’épanouir un rêve et une philosophie : plus heureux le Chanteur, s’il n’est, hélas ! ”

“ Or, pour le Poète-scientifique, l’émotion lui vient de connaître et de pouvoir découvrir et connaître davantage et sans cesse, en remontant et descendant le cours des êtres et des choses, en recherchant et multipliant les concomitances pour les rapprocher en aspects divers mais continus d’une même homogénéité universelle, et en osant des synthèses — où avec un tremblement sacré il suggère une Énergie unitive et rythmique, immaner à la Matière et la développer en volonté d’harmonie, vers la Conscience et la Beauté, qui, pour nous, sont deux termes inséparables... ”

“ C’est donc en évolution logique qu’il rencontre le « Vers-libre » de Gustave Kahn, qu’il le reprend, en élucide davantage la théorie qu’il assouplit comme musculairement.
De concept plus philosophique en même temps qu’instinctivement ému, et de verbe plus pittoresque et souple, que Verhaeren, — Viélé-Griffin, cependant, ne sortira pas seulement du sens égotiste pour s’exprimer en un sens général de vie. Mais, tout en demeurant Symboliste, — sa pensée et son art iront à découvrir et magnifier des significations générales de la Vie : ce qui doit être la pensée nécessaire du Poète, désormais. ”

“ Ce ne sont là que hasards, en quelque sorte, de variations atmosphériques : si évident est-il, qu’il rêva l’espérant poème pour l’aurore seulement qui le surprit d’un soleil triomphal, et l’autre, noir, pour le soir hivernal, quand le spleen somnolait dans la pluie lente.
Ce livre, de vanité, nous l’amassâmes Tous et n’en sourions. Il est l’inévitable veille, et de grand prix, d’un studieux apprentissage pour qui veut devenir l’Ouvrier que hante l’espoir du Chef-d’œuvre : mais il ne doit s’imprimer. ”

“ Parce que, avec les ressources de la science moderne en tous ses modes, elle doit enclore en elle, ainsi que nous le disions, le Dogme et l’Éthique, c’est-à-dire une Synthèse philosophique venue de la connaissance et donnant direction à une morale générale, — et le Savoir essentiel et l’Émotion, c’est-à-dire la conscience unitive de l’Univers re-créé conscient en nos cerveaux : d’où, naisse en les sons du Verbe et les Rythmes, une exaltation qui soit de proche en proche un retentissement spirituel, terrible et doux, des molécules entre-vibrantes de toutes choses ! ”

“ Tout à l’heure, l’intuition soudainement a établi une communion rapide entre notre Moi et la prime émotivité de la Substance. Tout en perdant peut-être de sa pantelante horreur, elle s’élargira immensément d’Émotion et de Beauté à mesure que, retrouvant, par la méthode scientifique, le plus possible des rapports qui unissent l’Être-total du monde, elle devient la déterminante d’une plus ou moins nombreuse Synthèse, — et, encore, d’une Hypothèse plus ou moins suggestive, — où se connaisse un peu de l’harmonie universelle... ”

“ Or, il ne l’est point même en les « Fossiles » : car (là sans cesse vient aheurter l’aventure du poète le plus près même de l’idéal scientifique) , en Bouilhet, ce n’est point davantage le monde préhistorique qui s’évoque par la seule magie suggérante du Verbe, de manière que le génie du poète disparaisse pour n’être que l’énergie qui meut ce monde d’alors, ses morphismes, ses couleurs et ses rythmes... Non, et c’est encore le poète et son « moi » qui assistent, en tant qu’entités modernes, aux spectacles de la monstrueuse Faune resurgie de la merveille déductive de la Science. ”

“ Un soir harmonieux de rythmes et de pensées, sur la Terre promise la première œuvre d’une joie pure tonne.
Ce sera peut-être la liliale immortalisation de sa viride Tendresse qu’il tentera, le Poète, montante vers le souhait des édens et de la simple et pérennelle possession des âmes : et le livre dira des Miroirs en lesquels il alla chérir son rêve l’onde fidèle ou décevante. ”

“ Les Temps sont durs :
Les Temps sont durs : et le vent des volants, hostile
chasse l’Homme-ouvrier dont vaquent les mains, et
est égoïste la Multitude en les voies
droites d’où l’on voit loin la métallique Tour
de Fer :
de Fer : et, loin d’air de végétaux pulsatile –
de Fer : et, loin d’air de végétaux inquiet
en renouveaux et morts et renouveaux, la Ville
est de pierre au passant de la Vie où l’on est
pour l’œuvre méritoire en nous qui palpitait... ”

“ Nous sommes au monde pour tendre à notre unité pensante et morale.
Ce temps, il est vrai, temps qui a assez toutes les impudeurs, ose souvent couvrir son impuissance ou ses lâchetés, et son arrivisme, d’une soi-disant loi scientifique : la loi du moindre-effort.
Pensée misérable. Car, si, dans le phénomène universel, dans le processus vital, nous constatons que tout organisme tende, par adaptation, à accomplir avec le moins de résistance possible, son acte, — veut-on en même temps concevoir quel long, quel patient, quel tenace et total effort, cette adaptation a demandé ? ”

“ Si, au cours de l’Histoire poétique en France, nous n’allons point trouver pareil cri, total et torturé, qui soit comme de l’âme même de la Poésie-scientifique, — nous découvrirons du moins en ses grands Précurseurs l’instinct ou le vouloir de la nécessité première de sortir de l’Égotisme comme mesure de l’émotion inspiratrice, et l’élargissement de cette inspiration à des spéculations philosophiques et sociales, à des méditations générales sur l’Histoire et sur les temps présents, à du rêve, ne soit-il que rêverie, sur les destinées humaines. ”

“ Donc, l’univers phénoménal contient et éternellement développe sa Finalité. C’est-à-dire : la Matière, unité-total, mais total qui n’a pas conscience de soi et la désire, à travers le divers phénomène de son évolution va à cette conscience... Analytique, elle se développe pour se connaître, et aux divers degrés du processus vital se sent, s’éprouve et se pense, et tend à sa Synthèse où se recréer consciente d’elle-même. ”

“ Celle du savant n’en est qu’une image. Sans doute, cette image peut seule nous permettre de connaître : mais quand le philosophe l’a contemplée, il demande autre chose. Ce qu’il sent ainsi, comment pourra-t-il l’exprimer ? — Par le Vers, par la langue poétique et ses mots assimilables à la musique même, répond le savant-philosophe, qui insiste que les ondes musicales de ce Vers se mêlent et se pénètrent ainsi que se pénètrent les éléments de la réalité vivante, « et c’est ainsi que la Poésie philosophique peut nous donner de cette réalité un portrait moins sommaire. » ”

“ En écho en sourdine à certaines propositions de « l’Instrumentation », par exemple, M. Kahn énonçait que le Vers-Libre « doit exister en lui-même par des allitérations de voyelles et de consonnes parentes » : ce qui dérive de mes valeurs de timbres-vocaux. « L’évolution de l’idée génératrice de la strophe crée le poème particulier ou chapitre en vers d’un poème en vers », disait-il encore. J’avais exprimé de plus, que l’idée doit parcourir son évolution en tout le livre, et, de livre en livre, en toute œuvre... ”

“ Nous passerons maintenant par-dessus le xive siècle, et son incompréhension totale du mouvement poétique déterminé par l’apport science et philosophie de l’antiquité Latine : mouvement que nous venons de voir produire l’œuvre de Jean de Meung. Nous sommes en présence d’une poésie sans âme, sans réalité, sans rêve, sans issue, de décadence, — où les puériles subtilités de la scolastique s’emploient aux dissertations précieuses et vides sur l’amour allégorisé, en dehors de toute vie. ”

“ Après avoir évoqué — mais d’un Verbe impersonnel et sans résonnances en l’actuelle explication, sans associations avec des idées, des sensations et des images de quel temps que soit — la neuve Cosmogonie et l’évolution des choses et des êtres en son processus cherchant l’harmonie parmi les Formes multi-parties, nous avons pris l’Homme depuis l’arquant redressement où « son pas devient humain », et avons été à envisager, avec la grave émotion de certitudes et d’anticipations de la science, la destinée humaine en union avec le destin universel. ”

“ Donc, c’est à une induction Métaphysique que nous mène la méditation sur données de science, si, suivant le processus de l’Être, nous sentons progressivement, avec l’émotion de nous référer continueraient à l’Universel, la matière à travers les pensées animales et la pensée humaine aller son effort illimité à se savoir et se contempler harmonieusement... Le plus de savoir étant le plus d’être. ”

“ Voici, avec Ronsard et les poètes de la Pléiade, la Renaissance de la poésie. Avec eux, la Poésie se nécessite un art savant, qui n’a souci d’un public ignorant. Ronsard demande pour le poète nouveau l’érudition, l’étude, le travail, l’art. Mais travailler et savoir ne sont point tout : c’est là préparation et matière, et il sied avoir le don, le génie poétique. Le poète doit être « sacré dès sa naissance » et appelé à la seule poésie. ”

“ Ou, de passages réitérés, intervertis, harmoniquement ou inharmoniquement distants, de tous leurs points sonnants, ils exprimeront un idéal ondulement de la pensée et de la parole qui participera des ondes de l’univers... Pensée et sa parole, même principe et même destination du Rythme, — unité consciente et émotive que réclame notre concept général que « toute œuvre poétique n’a de valeur qu’autant qu’elle se prolonge en suggestion des lois qui ordonnent et unissent l’Être-total du monde [4] ». ”

“ Ainsi, malgré le caractère impersonnel de son Œuvre, Leconte de Lisle remplace pourtant le concept philosophique par une création de l’esprit qui naît d’une émotion, d’un sentiment d’ordre égotiste : le pessimisme, constatation du mal et du néant. Il n’a pas eu puissance d’une explication du monde, et de reconnaître une doctrine morale. Ainsi le dépasse Vigny, plus près de l’intellect supérieur qui ne se veut immobile, et du cœur humain qui aspire à la douceur d’égaliser le plus généralement son battement... ”

“ La Vie que ma volonté voulait exalter, elle devait être complexe, de sens universel. J’appelai les poètes aux poèmes cosmogoniques et ethniques, — et à chanter, hors de l’égotisme, les énergies nouvelles. Je donnai entrée dès lors dans le domaine poétique « à la poésie des milieux modernes, des villes, des champs », aux activités ouvrières, les usines, les trains par les horizons, les travaux aux âmes mécaniques, l’œuvre dès champs, — et les Banques et l’Or !... ”

“ C’est, ému aussi de ce sens universel qui requiert le poète russe, qu’en Angleterre, en 1905, c’est-à-dire vingt années après mes premiers dires, un poète qui œuvra avec un remarquable talent en le mode ordinaire, M. John Davidson, à son tour proclama de propres principes de Poésie scientifique « désormais seule admissible ». Or, ses conclusions se présentent comme identiques aux miennes : « la poésie doit être le poème complexe et essentiel de l’Univers conscient de soi [13] ». ”

“ Inspirée, nous semble-t-il, par le Poème de Leconte de Lisle, la Légende des Siècles énarre plus vastement, mais sans méthode unitive, sans suite logique d’évolution, ainsi qu’une Histoire de l’Humanité où le grand et résumant Hugo, en laissant monter sa somptueuse imagination et à la manière même des humanités primitives, crée en quelque sorte de nouveaux Mythes, — encore que dénués de toute valeur d’interprétation de vérités naturelles ou d’expérience : ce ne sont qu’images, non pas symboles. ”

“ L’Œuvre est le développement de la Méthode, en l’émotion spéciale et inéprouvée encore qui devait résulter d’une pensée nouvelle qui associe continuement l’Humain à l’Universel : de manière que, ainsi que nous l’avons dit quelque part, « l’essence de la Poésie soit une Métaphysique émue de la Vie connue par la Science, et le poète un poète-philosophe ». ”

“ Et il arrive à un stoïcisme pénétré de douceur, en souhaitant orgueilleusement pour l’Humanité le règne de l’esprit, de l’intelligence victorieuse des éventualités. La conception est d’une hauteur émouvante. Le poète-philosophe n’est point parti d’une compréhension exacte de la Science qui pour nous, et le xviiie siècle optimiste l’avait comprise ainsi, ne peut donner une notion pessimiste : car le pessimisme est une notion individuelle, égotiste. ”

“ Philosophiquement, l’homme sera donc dans le sens universel en assumant le plus de science, d’où le plus de conscience de lui-même et de l’univers. Venir à savoir, c’est venir à être, c’est-à-dire tendre à recréer en soi l’unité devenant l’Unité-consciente... L’homme a donc pour loi morale, d’accord avec l’univers, la loi du Plus-d’effort... ”

“ Or, si la Science moderne opère, en en déterminant sans cesse les plus secrètes composantes, l’Analyse de cette sorte de Synthèse généralement instinctive — qu’a été l’intuition des Humanités anciennes et comme plongées encore parmi des énergies directement agissantes de la nature : de même, la « Poésie-scientifique » ne peut être douée de ses puissances essentielles, de son émotion de sens universel, qu’alors qu’elle entre en cette lointaine tradition des Poèmes cosmiques dont maintes paroles survivent, pour notre enseignement et notre émoi, à la poussière innombrable de peuples. ”

“ Mallarmé m’avait écrit : « Peu d’œuvres jeunes sont le fait d’un esprit qui ait été, autant que le vôtre, de l’avant. Ce que je loue avant tout, c’est cette tentative de poser dès le début de la vie la première assise d’un travail dont l’architecture est sue dès aujourd’hui de vous, et de ne point produire au hasard... Il y a lieu de s’intéresser énormément à votre effort d’orchestration écrite. » [5]
Cette révolutionnaire Introduction démontrait donc la nécessité pour la poésie de partir désormais des données de la Science, et de s’émouvoir des idées modernes. ”

“ En même temps que l’instinct de la Vie — simplement — de manière incohérente ameute les peuples devant le mensonge d’un progrès qui, vaincu même en sa science de tuer, a encore mesuré son impuissance et sa détresse suprême à mesure de la disette et de l’épidémie quasi mondiales : l’Intellectualité créatrice, ainsi qu’étonnée d’elle-même, tend à se sentir des droits, — droits de vie de la Pensée, et peut-être sur les directions d’ordre moral et matériel à apporter nouvellement. ”

“ Il va à « une poésie qui ne soit plus éclairée seulement extérieurement de science par intermittences, mais qui rayonne de dedans en dehors, comme si elle était une science elle-même... Le poète doit contribuer par son œuvre à la préparation de l’avenir, avenir qu’il doit concevoir, en dégageant l’homme, de plus en plus, des entraves des vieux espoirs et des vieilles craintes que traîne l’humanité inconsciente ». ”