Sophie

“ Sophie tire et pousse un lourd fauteuil tout près de l’étagère, grimpe dessus, atteint la boîte, l’ouvre et regarde avec envie les beaux fruits confits. « Lequel prendrai-je demain ? » dit-elle. Elle ne peut se décider : c’est tantôt l’un, tantôt l’autre. Le temps se passait pourtant ; Paul allait bientôt revenir. ”

“ Ô Sophie ! puis-je consentir à ta ruine ? Non, j’en atteste le ciel ; non, je suis incapable d’une telle lâcheté. Chère Sophie, je renoncerai à vous, quoi qu’il m’en coûte ; je vous fuirai, j’étoufferai dans mon cœur des espérances ennemies de votre bonheur ; je conserverai toute la vie mon amour, mais en silence, mais loin de vous, dans une terre étrangère d’où les accents de mon désespoir ne viendront jamais frapper, ni blesser votre oreille, et quand je ne serai plus... ”

“ Il n’y avait pas de régime capable de faire une savante de la princesse Sophie, pas plus qu’on ne réussit à la rendre dévote en lui faisant apprendre tout le catéchisme par cœur à un âge où elle n’en comprenait mot. Pétillante et rieuse, aimant les arts, les plaisirs élégans, elle nous apparaît dès la première jeunesse avec l’indépendance d’esprit et la grâce qu’elle conservera jusqu’à quatre-vingts ans. ”

“ Sophie aperçut bientôt une nouvelle place de fraises aussi belles que les premières ; elle en mangea une, qu’elle trouva délicieuse, puis une seconde, une troisième ; elle s’accroupit pour les cueillir plus à son aise et plus vite ; de temps en temps elle jetait un coup d’œil sur sa maman et sur Paul, qui s’éloignaient. Les chiens avaient l’air inquiet ; ils allaient vers le bois, ils revenaient ; ils finirent par se rapprocher tellement de Mme de Réan, qu’elle regarda ce qui causait leur frayeur, et elle aperçut dans le bois, au travers des feuilles, des yeux brillants et féroces. ”

“ Sophie M... a vingt ans, un million de qualités, une dot que l’on compte à peine. Sa grâce charmante, son éducation parfaite, les solides vertus que lui ont assurées les exemples de son adorable père et de son excellente mère, en ont fait une personne accomplie, apte à tous les travaux des doigts et de l’esprit. Sophie habite une grande ville de province, où les qualités de l’âme comptent plus que la dot. On a fort recherché sa main, elle l’a refusée, ne voulant la donner qu’avec le cœur. ”

“ Sophie et une chaumière, voilà le vœu de mon cœur!
L'amour n'aime point le bruit, il ne recherche point l'éclat; c'est à la solitude qu'il confie ses plaisirs comme ses souffrances; c'est dans la retraite qu'il s'exalte, c'est dans le silence qu'il jouit. L'univers n'a pas pour lui détendue : il n'esta ses yeux qu'un point fixe, un espace très limité, et ce point est celui où respire l'objet aimé. Là, tout l'enivre des plus vives sensations ; au-delà, tout est mort, tout est éteint. Il ne confie point son bonheur aux êtres animés ”

“ Ce peu de mots m’apprit que j’étais aimé et que Sophie pouvait se livrer trop facilement à un sentiment jaloux. Je lui en fis le reproche en lui jurant que nul être au monde ne saurait altérer l’amour qu’elle m’inspirait, et, dès cet instant, je fis le serment de lui consacrer ma vie. ”

“ Sophie trembla, Camille et Madeleine sourirent, Mmes de Fleurville et de Rosbourg se mordirent les lèvres pour ne pas rire, et Mme Fichini devint rouge de colère ; ses yeux brillèrent comme des chandelles; elle fut sur le point de donner un soufflet à Marguerite ”

“ MARGUERITE.—N'y pense plus, ma pauvre Sophie; embrasse-moi et soyons bonnes amies, comme nous le sommes toujours.
Quand Marguerite et Sophie se furent embrassées et réconciliées, ce qu'elles firent de très bon coeur, Camille dit à Sophie:
«Ma petite Sophie, ne te décourage pas; on ne se corrige pas si vite de ses défauts. Tu es devenue bien meilleure que tu ne l'étais en arrivant chez nous, et chaque mois il y a une différence avec le mois précédent.» ”

“ Enfin Mme de Réan, qui voyait son agitation, vint à son aide en lui disant:
«Tu as quelque chose à avouer, Sophie; tu n'oses pas le faire, parce que cela coûte toujours d'avouer une faute. C'est précisément le chemin raboteux dans lequel t'appelle ton bon ange et qui te fait peur. Voyons, Sophie, écoute ton bon ange, et saute hardiment dans les pierres du chemin qu'il t'indique.»
Sophie rougit plus encore, cacha sa figure dans ses mains et, d'une voix tremblante, avoua à sa maman qu'elle avait mangé la veille presque toute la boîte de fruits confits. ”

“ Paul n’osait rien dire ; il était consterné ; quand Sophie resta seule, sanglotant et honteuse de son collier, Paul chercha à la consoler par tous les moyens possibles ; il l’embrassait, lui demandait pardon de lui avoir dit des sottises, et
voulait lui faire croire que les couleurs jaune, orange, bleue et noire de l’abeille faisaient un très joli effet et ressemblaient à un collier de jais et de pierreries. ”

“ Sophie, tout à fait en colère, lance de l’eau à la figure de Paul, qui, se fâchant à son tour, donne un coup de pied à la table et renverse tout ce qui était dessus. Sophie s’élance sur Paul et lui griffe
si fort la figure, que le sang coule de sa joue. ”

“ Sophie. Bah ! bah ! Quand j’ai le malheur de vous toucher, vous savez bien me le rendre ; et c’est pourquoi je voudrais être invisible pour vous taper à mon aise quand vous m’impatientez.
Camille. Heureusement pour nous que tu es très visible, et, heureusement pour toi, tu es plus méchante en paroles qu’en actions : à t’entendre on croirait que tu es en colère, injuste, égoïste, et au fond tu es très bonne et très aimable.
Sophie. Merci de le dire, et surtout de le penser, ma bonne Camille ; c’est bien toi qui es bonne et aimable.
Marguerite. Quand finiras-tu Esbrouffe et Lamalice ? ”

“ SOPHIE.
Mais il n'y a pas de danger. Tu vois bien que c'est pour nous faire peur que maman l'a dit ; nous saurions bien retrouver notre chemin si nous restions derrière.
PAUL.
Mais non ; le bois est très-épais ; nous pourrions bien ne pas nous retrouver.
SOPHIE.
Fais comme tu voudras, poltron, moi, à la première place de fraises comme celles que nous venons de voir, j'en mangerai quelques unes.
PAUL.
Je ne suis pas poltron, mademoiselle ; et vous, vous êtes une désobéissante et une gourmande ; perdez-vous dans la forêt si vous voulez ; moi, j'aime mieux obéir à ma tante. ”

“ Sophie regarda sa maman d'un air étonné. Mme de Réan rit plus fort et lui dit :
« C'est un livre extraordinaire ; il n'est pas comme tous les livres qui s'ouvrent tous seuls ; celui-ci ne s'ouvre que lorsqu'on appuie le pouce sur le milieu de la tranche. »
La maman appuya un peu le pouce ; le dessus s'ouvrit, et Sophie vit avec bonheur que ce n'était pas un livre, mais une charmante boîte de couleurs, avec des pinceaux, des godets et douze petits cahiers, pleins de charmantes images à peindre. ”

“ SOPHIE. — Oh! maman, je voudrais que vous me donniez l'argent de mes étrennes; j'en ai besoin.
Mme DE RÉAN. — Comment peux-tu avoir besoin de tant d'argent? Si c'est pour les pauvres, dis-le-moi, je donnerai ce qui est nécessaire : tu sais que je ne refuse jamais pour les pauvres.
SOPHIE, emharrassée. — Maman, ce n'est pas pour les pauvres; c'est... pour acheter un âne.
Mme DE RÉAN. — Pour quoi faire, un âne?
SOPHIE. — Oh! maman, nous en avons tant besoin, Paul et moi. Voyez comme j'ai chaud; Paul a encore plus chaud que moi. ”

“ A cette pensée, le cœur de Sophie se brisa ; elle trouva des larmes.
— Écoute-moi encore, reprit la voix. Tu auras beaucoup à souffrir. Des orages se forment autour du trône où tu es assise ; tu seras malheureuse comme souveraine autant que comme femme. Dans ta détresse, tu n'auras pour refuge que le souvenir de notre amour ; mais il suffira pour te sauver. Tu iras à toute minute te renfermer dans cette pensée sainte comme dans un sanctuaire où les troubles du monde ne pourront t'atteindre. ”

“ SOPHIE.—Et si Lambert arrive avec l'âne, nous ne le verrons pas.
PAUL.—Je commence à croire qu'il ne reviendra pas si tôt.
SOPHIE.—Moi, je crois, au contraire, qu'il va arriver.
PAUL.—Attendons, je veux bien, ... mais (il bâille) ... c'est bien ennuyeux.
SOPHIE.—Va-t'en, si tu t'ennuies; je ne te demande pas de rester, je resterai bien toute seule.
PAUL, après avoir hésité. —Eh bien! je m'en vais, tiens; c'est trop bête de perdre sa journée à attendre. Et à quoi bon? Si Lambert ramène un âne, nous le saurons tout de suite; tu penses bien qu'on viendra nous le dire dans notre jardin. ”

“ Tout d'un coup, Sophie tressaille, rougit; elle entend la voix de Mme de Réan, qui appelait les domestiques; elle l'entend parler haut comme si elle grondait; les domestiques vont et viennent; Sophie tremble que sa maman n'appelle sa bonne, ne l'appelle elle-même; mais tout se calme, elle n'entend plus rien. ”

“ Mme Fichini et Sophie en descendirent.
« Bonjour, Sophie, dirent Camille et Madeleine ; nous sommes bien contentes de te voir ; bonjour, madame, ajoutèrent-elles en faisant une petite révérence.
— Bonjour, mes petites, je vais au salon voir votre maman. Ne vous dérangez pas de votre promenade ; Sophie vous accompagnera. Et vous, mademoiselle, ajouta-t-elle en s’adressant à Sophie d’une voix dure et d’un air sévère, soyez sage, sans quoi vous aurez le fouet au retour. » ”

“ LA MAMAN.—Sais-tu ce qu'il peut signifier, Sophie! C'est que le bon Dieu, qui voit que tu n'es pas sage, te prévient par le moyen de ce rêve que, si tu continues à faire tout ce qui est mal et qui te semble agréable, tu auras des chagrins au lieu d'avoir des plaisirs. ”

“ Sophie est jeune, mais on ne le juge que par la fraicheur de ses traits : peins toi la physionomie la plus intéressante, le regard le plus touchant, des yeux que le sentiment peut mouiller de larmes, où on lit toute la sérénité de son coeur, où la bonté est peinte, où la vertu & la tendresse font voir ce qu'elles ont de plus enchanteur ”

“ Sophie cache sa figure dans les genoux de Mme de Réan, et sanglote si fort qu’elle ne peut pas parler.
Mme de Réan cherche à la rassurer, à l’encourager, et enfin Sophie lui dit :
« Paul n’a rien fait de mal, maman ; au contraire, il est très bon, et il a fait une très belle chose ; c’est moi seule qui ai été méchante, et c’est pour m’empêcher d’être grondée et punie qu’il s’est roulé dans le houx. » ”

“ Quel beau corps que celui de Sophie ! quels trésors je vis à découvert ! Le ciel ouvert, la majesté éblouissante du Créateur, environné des rayons de sa gloire, n’en peut offrir de pareils. Quelles proportions ! quelle gorge ! quels tetons ! quel ventre ! quelle motte ! quelles fesses ! quelles cuisses et quel... ! Ah ! je m’arrête en ce moment, une éblouissante ardeur me transporte, je me précipite sur Sophie, je l’embrasse, je lui insinue l’argument de la volupté. Ô ma Sophie ! ”

“ Il est onze heures moins deux minutes.
— Oh ! pour l'amour de Dieu, Richard, laisse-les rester cette nuit aussi longtemps qu'ils voudront, s'écria Sophie. Dans le danger, il vaut mieux être en société que seul, et je suis sûre que je n'oserai jamais me coucher.
- Tu n'oseras pas te coucher? répéta Ravensbird étonné. Ah çà, Sophie, qu'as-tu, en définitive? On dort mieux quand le vent souffle, tu le sais bien.
'- Oui, mais pas quand il est aussi violent, et jamais, au grand jamais, il n'a été si terrible depuis que j'habite ici, répondit Sophie, qui avait toujours le dernier mot. ”

“ Clairville tendrement, Vous repentez-vous, Sophie ?
Sophie. Me repentir ! ah jamais ; je crains seulement pour vous la colère de votre Pere, la haine de votre Belle-mere ; elle nous perdra tous deux.
Clairville. Ne vous livrez point à ces vaines terreurs, la différence de nos fortunes pouvoit seule empêcher mon Pere de consentir à notre union ; l’intérêt l’eut rendu contraire à nos nœuds, l’honneur lui défendra de les rompre ; nous le fléchirons ma chère Sophie, vous serez à moi de son aveu, je pourrai sans crainte jouir de ma félicité, la publier, m’en applaudir à tous les yeux. ”

“ Miss Sophie ne sort presque plus de sa chambre depuis le retour de milord. Si. Mais non, je l'aime trop.
Mais cette Sophie est si belle!. Ah! malheureuse, mon cœur est flétri par la douleur, par la crainte; je ne vois pas une fois mes enfans sans que les larmes ne me viennent aux yeux. Écartons de funestes soupçons. Oh! toi, ma seule, ma véritable amie, éclaire-moi, dis-mpi ce que je dois penser de cette Sophie. Serait-elle coupable avec tous les dehors de la vertu ?. Ah! Charlotte, ne viendras-tu pas au secours de la pauvre Belton ? ”

“ Sophie était désolée.
«Que va dire maman? dit-elle. Elle sera en colère contre moi et elle me punira.»
Paul, qui était très bon, se désolait aussi; il ne savait qu'imaginer pour ne pas faire gronder Sophie.
«Je ne peux pas dire que je suis tombé dans les épines, dit-il, parce que ce ne serait pas vrai... Mais si, ... attends donc; tu vas voir.»
Et voilà Paul qui part en courant; Sophie le suit; ils entrent dans le petit bois près de la maison; Paul se dirige vers un buisson de houx, se jette dedans et se roule de manière à avoir le visage piqué et écorché par les pointes des feuilles. ”

“ «C'est singulier, dit Sophie; ordinairement elle mange tout dans la nuit.
—Portons-la sur l'herbe, répondit Paul; elle n'aime peut-être pas la salade.»
Paul, qui était inquiet, mais qui ne voulait pas l'avouer à Sophie, examinait attentivement la tortue, qui continuait à ne pas bouger.
«Laissons-la, dit-il à Sophie; le soleil va la réchauffer et lui faire du bien.» ”

“ Si j'étais sûre que vous soyez tous deux bien sages, dit Mme de Réan, je vous permettrais d'aller seuls ; mais toi, Sophie, tu as toujours des idées si singulières, que j'ai peur d'un accident causé par une idée.
SOPHIE.
Oh ! non, maman, soyez tranquille ! je n'aurai pas d'idée, je vous assure. Laissez-nous aller seuls tous les deux : l'âne est si doux !
MADAME DE RÉAN.
L'âne est doux quand on ne le tourmente pas ; mais, si tu te mets à le piquer comme tu as fait l'autre jour, il fera culbuter la voiture.
PAUL.
Oh ! ma tante, Sophie ne recommencera pas. ”