Pierre Stépanovitch

“ Mais peu m’importait Pierre Stépanovitch ; le fait principal n’était pas douteux à mes yeux, et, en sortant de chez Julie Mikhaïlovna, je ne me connaissais plus. Cette catastrophe m’atteignait à l’endroit le plus sensible du cœur ; j’avais envie de fondre en larmes et il se put même que j’aie pleuré. Je ne savais à quoi me décider. Je courus chez Stépan Trophimovitch, mais l’irritant personnage refusa encore de me recevoir. Nastasia eut beau m’assurer à voix basse qu’il était couché, je n’en crus rien. ”

“ Pierre Stépanovitch n'avait pas encore pu décider cette question, et il avait résolu de «s'en remettre aux circonstances». Mais le ton de supériorité pris par Kiriloff et le mépris nullement dissimulé avec lequel l'ingénieur ne cessait de lui parler l'irritaient maintenant plus encore qu'au début de leur entretien. Peut-être un homme qui n'avait plus qu'une heure à vivre (ainsi en jugeait, malgré tout, Pierre Stépanovitch) lui apparaissait-il déjà comme un demi cadavre dont il était impossible de tolérer plus longtemps les impertinences. ”

“ Sans doute, il n’y a pas d’autre principe que la lutte pour l’existence, tout le monde sait cela, cependant...
Mais il s’agissait bien pour Pierre Stépanovitch de dorer la pilule aux nôtres ! Lui-même était déraillé. La fuite de Stavroguine lui avait porté un coup terrible. Il avait menti en disant qu’avant de quitter notre ville Nicolas Vsévolodovitch avait vu le vice-gouverneur ; en réalité, le jeune homme était parti sans voir personne, pas même sa mère, et l’on pouvait à bon endroit s’étonner qu’il n’eût pas été inquiété. ”

“ Un homme aussi dénué de malice paraissait évidemment à Pierre Stépanovitch un adversaire fort peu redoutable. Et pourtant, si les « coquins » échappèrent à une dénonciation, ils ne le durent qu’à un incident tout à fait inattendu...
Entre sept et huit heures du soir (au moment même où les « nôtres » réunis chez Erkel attendaient avec colère l’arrivée de Pierre Stépanovitch) , Chatoff, souffrant d’une migraine accompagnée de légers frissons, était couché sur son lit au milieu de l’obscurité ; aucune bougie n’éclairait sa chambre. ”

“ Baissant et relevant tour à tour la bougie, Pierre Stépanovitch promena la lumière sur le visage tout entier ; soudain il s’aperçut que Kiriloff, tout en regardant devant lui, le voyait du coin de l’œil, peut-être même l’observait. Alors l’idée lui vint d’approcher la flamme de la frimousse du « coquin » et de le brûler pour voir ce qu’il ferait. Tout à coup il lui sembla que le menton de Kiriloff s’agitait et qu’un sourire moqueur glissait sur ses lèvres, comme si l’ingénieur avait deviné la pensée de son ennemi. ”

“ Allez-vous en loin de moi, Lisa, dit Nicolas Vsévolodovitch, et il rentra dans la salle.
La jeune fille couvrit son visage de ses mains et sortit de la maison. Le premier mouvement de Pierre Stépanovitch fut de courir après elle, mais, se ravisant tout à coup, il alla retrouver Stavroguine.
— Ainsi vous... Ainsi vous... Ainsi vous n’avez peur de rien ? hurla-t-il, l’écume aux lèvres ; sa fureur était telle qu’il pouvait à peine parler. ”

“ Nous avons pleinement le droit de nous retirer et de fonder une nouvelle société.
— Imbécile ! fit soudain d’une voix tonnante Pierre Stépanovitch en lançant un regard foudroyant à son interlocuteur.
Pendant quelque temps, tous deux s’arrêtèrent en face l’un de l’autre. Pierre Stépanovitch tourna sur ses talons et se remit en marche avec une assurance imperturbable.
Une idée traversa comme un éclair le cerveau de Lipoutine : « Je vais rebrousser chemin, c’est le moment ou jamais de prendre cette détermination. » ”

“ Voilà!
— Un grand homme ou un imbécile.
— C'est juste, mais vous, pendant toute votre vie, vous avez semé
l'esprit à pleines mains, tandis qu'eux? Que Lipoutine, que Pierre
Stépanovitch émettent donc quelque pensée semblable! Oh! comme
Pierre Stépanovitch a été dur pour moi!...
— Mais vous-même, capitaine, comment vous êtes-vous conduit?
— J'étais en état d'ivresse; de plus, j'ai une foule d'ennemis! Mais maintenant c'est fini, je vais changer de peau comme le serpent. Nicolas Vsévolodovitch, savez-vous que je fais mon testament? je l'ai même déjà écrit. ”

“ Stavroguine regardait fixement les yeux égarés de son interlocuteur.
— Écoutez, nous commencerons par fomenter le désordre, poursuivit avec une volubilité extraordinaire Pierre Stépanovitch, qui, à chaque instant, prenait Nicolas Vsévolodovitch par la manche gauche de son vêtement. — Je vous l'ai déjà dit: nous pénètrerons dans le peuple même. Savez-vous que déjà maintenant nous sommes terriblement forts? Les nôtres ne sont pas seulement ceux qui égorgent, qui incendient, qui font des coups classiques ou qui mordent. Ceux-là ne sont qu'un embarras. Je ne comprends rien sans discipline. ”

“ Pierre Stépanovitch est _astrolome_ et il connaît toutes les _planèdes _de Dieu, mais cela ne l’empêche pas d’avoir aussi ses défauts. Je vous le dis franchement, monsieur, parce que j’ai beaucoup entendu parler de vous, et je sais que vous et Pierre Stépanovitch, ça fait deux. Lui, quand il a dit de quelqu’un : C’est un lâche, il ne sait plus rien de cet homme sinon que c’est un lâche. ”

“ À peine Pierre Stépanovitch s’en fut-il aperçu qu’il devint tout attention.
— Non, il y avait là quelque chose de plus que de l’originalité, j’oserai dire quelque chose de sacré ! Mon fils est un homme fier, dont l’orgueil a été prématurément blessé, et qui en est venu à mener cette vie si justement qualifiée par vous d’ironique ; — en un mot, c’est un prince Harry, comme l’appelait alors Stépan Trophimovitch ”

“ Barbara Pétrovna frappa timidement, et, ne recevant pas de réponse, se permit d’entre-bâiller la porte.
—Nicolas, puis-je introduire Pierre Stépanovitch ? demanda-t-elle d’un ton bas en cherchant des yeux le visage de son fils que la lampe lui masquait.
Pierre Stépanovitch fit lui-même la réponse :
— On le peut, on le peut, sans doute ! cria-t-il gaiement, et, ouvrant la porte, il entra.
Nicolas Vsévolodovitch n’avait pas entendu cogner à la porte, l’apparition du visiteur le surprit avant qu’il eût pu répondre à la timide question de sa mère. ”

“ Et si un jour nous nous lions davantage ensemble, Pierre Stépanovitch, ce que pour mon compte je désire très sincèrement, surtout après les obligations que je vous ai, vous comprendrez peut-être alors...
— Oh! croyez bien que je le désire aussi de mon côté, s'empressa de dire Pierre Stépanovitch.
— Vous comprendrez alors cette cécité d'un coeur ardent et noble, qui lui fait brusquement choisir un homme indigne de lui sous tous les rapports, un homme dont il est profondément méconnu, et qui en toute occasion l'abreuvera de chagrin ”

“ Je noterai encore, pour mémoire, que le grand écrivain se montra fort aimable à l’égard de Pierre Stépanovitch et lui adressa tout de suite une invitation. Un tel empressement chez un homme aussi infatué de lui-même étonna au plus haut point Stépan Trophimovitch, mais je m’expliquai facilement le fait. Ignorant l’état vrai des choses, M. Karmazinoff croyait l’avenir de la Russie entre les mains de la jeunesse révolutionnaire, et il s’aplatissait d’autant plus devant les nihilistes que ceux-ci ne faisaient aucune attention à lui. ”

“ Pierre Stépanovitch accourut aussitôt auprès des deux dames, avec qui il se mit à causer d’une façon fort gaie et fort animée. Sans se presser, selon son habitude, Nicolas Vsévolodovitch s’avança alors vers Daria Pavlovna ; en le voyant s’approcher d’elle, Dacha fut fort émue, elle fit un brusque mouvement sur sa chaise, tandis que ses joues se couvraient de rougeur.
— Il paraît qu’on peut vous féliciter... ou bien est-il encore trop tôt ? dit le jeune homme dont la physionomie avait pris une expression particulière. ”

“ Nicolas Vsévolodovitch fixa soudain ses yeux sur Pierre Stépanovitch.
— Vous... lui avez parlé ? demanda-t-il.
— Oui. Il ne se cache pas de moi. C’est une personnalité prête à tout ; pour de l’argent, bien entendu. Du reste, il a aussi des principes, à sa façon, il est vrai. Ah ! oui, dites donc, si vous avez parlé sérieusement tantôt, vous vous rappelez au sujet d’Élisabeth Nikolaïevna, je vous répète encore une fois que je suis moi aussi une personnalité prête à tout, dans tous les genres qu’il vous plaira, et entièrement à votre service... ”

“ Mais d’hommes qui se soient tués sans aucun motif et uniquement pour attester leur indépendance, il n’y en a pas encore eu : je serai le premier.
« Il ne se tuera pas », pensa de nouveau Pierre Stépanovitch.
— Savez-vous une chose ? observa-t-il d’un ton agacé, — à votre place, pour manifester mon indépendance, je tuerais un autre que moi. Vous pourriez de la sorte vous rendre utile. Je vous indiquerai quelqu’un, si vous n’avez pas peur. Alors, soit, ne vous brûlez pas la cervelle aujourd’hui. Il y a moyen de s’arranger. ”

“ Pierre Stépanovitch.
— Eh bien, moi aussi, je le plains, est-il possible que...
— Tais-toi, infâme! hurla l'ingénieur avec un geste dont la terrible signification n'était pas douteuse, — je vais te tuer!
Pierre Stépanovitch recula par un mouvement brusque en même temps qu'il avançait le bras pour se protéger.
— Allons, allons, j'ai menti, j'en conviens, je ne le plains pas du tout; allons, assez donc, assez!
Kiriloff se calma soudain et reprit sa promenade dans la chambre.
— Je ne remettrai pas à plus tard; c'est maintenant même que je veux me donner la mort: tous les hommes sont des coquins! ”

“ Pierre Stépanovitch jeta sur son interlocuteur un regard rapide.
— À propos, se hâta-t-il de reprendre sans paraître avoir entendu la question qui lui était adressée, — j’ai passé deux ou trois fois chez la très honorée Barbara Pétrovna, et j’ai dû aussi beaucoup parler.
— Je me figure cela.
— Non, ne vous figurez rien, j’ai seulement dit que vous ne tueriez pas Chatoff, et j’ai ajouté d’autres bonnes paroles. Imaginez-vous : le lendemain elle savait déjà que j’avais fait passer la rivière à Marie Timoféievna ; c’est vous qui le lui avez dit ? ”

“ Nous causons entre quatre yeux. Vous savez, j’ai déjà signalé à Pétersbourg la nécessité pour le gouverneur d’avoir un factionnaire particulier à sa porte. J’attends la réponse.
— Il vous en faut deux, dit Pierre Stépanovitch.
— Pourquoi deux ? demanda Von Lembke en s’arrêtant devant lui.
— Parce que ce n’est pas assez d’un seul pour vous faire respecter. Il vous en faut absolument deux.
André Antonovitch fit une grimace.
— Vous... Dieu sait ce que vous vous permettez, Pierre Stépanovitch. Vous abusez de ma bonté pour me décocher des sarcasmes, et vous vous posez en bourru bienfaisant... ”

“ « Sans doute ce garçon-là est un écervelé », se disait- on, « mais est-ce qu’il en peut si Julie Mikhaïlovna a fait des sottises ? Au contraire, il a toujours cherché à la retenir... »
Vers deux heures, le bruit se répandit soudain que Stavroguine, dont on parlait tant, était parti à l’improviste pour Pétersbourg par le train de midi. Cette nouvelle fit sensation ; plusieurs froncèrent le sourcil. À ce qu’on raconte, Pierre Stépanovitch fut si consterné qu’il changea de visage ; sa stupeur se traduisit même par une exclamation étrange : « Mais qui donc a pu le laisser partir ? » ”

“ Ça et là on voyait des éclaboussures de sang et de cervelle. L’arme était restée dans la main du suicidé. La mort avait dû être instantanée. Quand il eût tout examiné avec le plus grand soin, Pierre Stépanovitch sortit sur la pointe des pieds, ferma la porte et, de retour dans la première pièce, déposa la bougie sur la table. Après réflexion, il se dit qu’elle ne pouvait causer d’incendie, et il se décida à ne pas la souffler. Une dernière fois il jeta les yeux sur la déclaration du défunt, et un sourire machinal lui vient aux lèvres. ”

“ Comment va-t-il ?
— Oh ! quels jugements faux, injustes, outrageants vous avez toujours portés sur cet homme angélique ! s’écria avec un subit attendrissement Julie Mikhaïlovna, et peu s’en fallut qu’elle ne fondît en larmes. Sur le moment Pierre Stépanovitch déconcerté ne sut que balbutier :
— Allons donc, je... mais quoi ? J’ai toujours...
— Jamais, jamais ! vous ne lui avez jamais rendu justice !
— Il faut renoncer à comprendre la femme ! grommela Pierre Stépanovitch en grimaçant un sourire.
— C’est l’homme le plus droit, le plus délicat, le plus angélique ! L’homme le meilleur ! ”

“ Il lui semblait toujours que Pierre Stépanovitch avait hâte d’être débarrassé de lui et attendait avec impatience le second coup de sonnette.
— Vous regardez bien hardiment tout le monde, observa-t-il d’une voix un peu timide et comme en manière d’avis.
— Pourquoi pas ? Je n’ai pas encore lieu de me cacher, il est trop tôt. Ne vous inquiétez pas. Tout ce que je crains, c’est que le diable n’envoie ici Lipoutine ; s’il se doute de quelque chose, nous allons le voir accourir.
— Pierre Stépanovitch, il n’y a pas à compter sur eux, n’hésita point à faire remarquer Erkel. ”

“ Mais il était nécessaire qu’au moment de la fête André Antonovitch eût un visage un peu plus riant. Il fallait absolument lui rendre le calme et la sérénité. À cette fin, Julie Mikhaïlovna envoya à son mari Pierre Stépanovitch, espérant que ce dernier, par quelque moyen connu de lui, peut-être même par quelque confidence officieuse, saurait triompher de l’abattement de gouverneur. Elle avait toute confiance dans l’habileté du jeune homme. Depuis longtemps Pierre Stépanovitch n’avait pas mis le pied dans le cabinet de Von Lembke. ”

“ L’histoire officielle et même secrète de la « jeune génération » lui était assez connue, — c’était un homme curieux, et il collectionnait les proclamations, — mais jamais il n’en avait compris le premier mot. À présent il était comme dans un bois : tous ses instincts lui faisaient pressentir dans les paroles de Pierre Stépanovitch quelque chose d’absurde, quelque chose qui était en dehors de toutes les formes et de toutes les conventions, — « pourtant le diable sait ce qui peut arriver dans cette « nouvelle génération », et comment s’y font les affaires », se disait-il fort perplexe. ”