Clément-Jules Briois

“ L'Archiprêtre gardait un morne silence, et il était visible que depuis quelques instants, un combat violent se livrait dans son esprit.
— Voyons, dom Pierre, reprit le Juif plus pressant que jamais, un bon mouvement de votre part, accordez-moi ce que je vous demande, et le Ciel vous en récompensera.
— Eh bien! soit! dit le prêtre avec une sorte d'arrachement. Je me rends à vos prières, et je vous engage ma promesse, que, dès demain, le mariage projeté sera rompu.
— Ah ! c'est beau, c'est noble, c'est grand, ce que vous faites là, dit le vieillard avec émotion. ”

“ Qui eût vu, en ce moment, la pâleur affreuse qui, en un instant, s'étendit sur tous les traits de Nanine, eût pensé que la vie venait de l'abandonner subitement. Elle parut chanceler d'abord, mais, reprenant
ses esprits sous l'horrible étreinte de la jalousie qui lui tenaillait le cœur : — Est-il bien vrai que M. le Vicomte de Chamérobley va se marier? demanda-t-elle à la petite jeune fille d'une voix profondément altérée par l'émotion.
— Mais, sans doute, dit Alice d'un ton fort bref, et aussitôt que la paix sera conclue, encore. ”

“ Il parut enfin, fut comblé de plus de caresses que jamais, et, quelques instants avant que la cloche ne sonnât, Monsieur le Gonfalonier attacha solidement, à la naissance de l'une de ses ailes, le rouleau de parchemin ctestiné à Sabine.
Puis, comme Noé, lorsqu'il donna la volée à la Colombe par la fenêtre de l'Arche, il le lâcha dans l'espace en lui disant : — Que Dieu dirige ton vol, ô mon fidèle ami! va rejoindre celle que j'aime, et qu'elle apprenne, par le message que je te confie, comment elle pourra travailler à notre bonheur commun en me rendant la liberté. ”

“ Qui êtesvous ?
- — Je suis l'ennemi du traître qui vous a frappé, et, par conséquent, votre ami, lui répondit Orfano.
— Ah ! oui, reprit le vieillard avec un profond soupir, je me souviens de tout maintenant. J'ai été assassiné par cet infâme prêtre. Il ne m'avait donc attiré dans ce guet-apens que pour m'y donner la mort?
— Oui, mais le ciel a déjoué ses projets, en m'envoyant ici pour vous sauver..
— Me sauver ! dit Isaac Lévy en secouant tristement la tête. Ah! mon fils, cela n'est pas en votre pouvoir. Je sens que la mort ne va pas tarder à venir. ”

“ Joignant alors ses deux mains flétries qu'elle étendit vers la jeune fille, et couvrant d'un indicible regard cette adorable figure de vierge et d'ange, elle lui dit d'une voix qui tremblait plus encore par l'effet de l'émotion que par celui du froid : — Ma chère fille, je vois que Dieu vous a créée aussi bonne qu'il vous a faite belle. Ah! soyez sûre qu'il vous récompensera, quelque jour, de ce que vous faites en ce moment pour moi.
— Allons ! allons ! dit Sabine en faisant le geste d'un enfant gâté qui prétend qu'on obéisse de suite à sa volonté, ne perdez pas votre temps en vaines paroles. ”

“ J'avais si peur, au contraire, que vous ne m'eussiez oublié pendant cette absence de quatre mois et plus.
— Oh ! mon père, comment avez-vous pu avoir une pareille opinion de moi? dit vivement Nanine d'un ton de reproche si naturel, qu'il marquait toute la sincérité de celle qui l'adressait.
— Que voulez-vous, chère fille? la longue expérience que j'ai faite de la vie ne m'a que trop familiarisé avec les défaillances du cœur, pour que je ne sache pas que, à côté de l'amour, l'amitié est un sentiment bien pâle. ”

“ Et, ce qui a fait l'objet de l'étonnement général, c'est que le feu du ciel n'a pas cassé une seule vitre de la verrière des Fonts Baptismaux, tandis qu'il a plié et tordu outrageusement la tringle de fer qui supporte l'enseigne de Maître Nicolas Flamel, mon vieil orlot de propriétaire.
— Ainsi, dit Orfano, il n'est resté aucune trace de mon évasion, et personne n'a le moindre soupçon de ce qui s'est passé ?
— Je vous répète que chacun croit, de la meilleure foi du monde, que vous avez été fatalement réduit en cendres par le tonnerre. ”

“ A peine, en effet, les avait-il approchés de sa bouche, que la gracieuse image de Sabine, qu'ils avaient le pouvoir d'évoquer, lui apparut aussi nettement et aussi distinctement que s'il eût eu, devant les yeux, Mlle de Champ-Rosé en personne. Et, en vertu de cette merveilleuse faculté que possède l'imagination des poëtes et des amants, de rendre à la vie présente les scènes qui ont eu lieu dans le passé, il lui semblait la voir telle qu'il l'avait vue jadis, tantôt sous le berceau de pervenches de la Terrasse-aux-Chapelles, lorsqu'à son tour elle lui faisait le timide aveu de sa tendresse ”

“ Hélas ! hélas ! je doute un peu Que ce soit pour l'amour de Dieu !
- 0 Prêtresse de l'harmonie, s'écria Orfano qui, dans l'enthousiasme où cette ravissante musique l'avait plongé, eut la témérité de porter à ses lèvres la longue natte brune qu'il tenait à la main, tu ne m'aurais que trop bien séduit par les charmes de ta voix, si j'avais pu résister à la toute-puissance de ta beauté.
Et notre amoureux Lévite, avec un élan rempli de
tendresse et de passion, se mit à couvrir de baisers la chevelure d'ébène de sa bien-aimée. ”

“ Je vous répète, ma chère fille, qu'il n'y avait all monde qu'un seul homme qui pût mettre obstacle à ce que votre indigne amant épousât Mlle de ChampRosé, et que cet homme, c'est moi, moi le faible vieillard, moi le pauvre Juif proscrit, que le peuple massacrerait sans pitié s'il venait à le reconnaître pour tel, et qui, cependant, si misérable qu'il soit, n'a qu'un mot à prononcer pour qu'aussitôt Monsieur l'Archiprêtre de Saint-Jacques refuse de remplir la promesse qu'il aura faite à Monsieur le Quartinier, de lui donner la main de sa nièce. ”

“ Aussi, ne l'aide pas oubliée au moment du départ, et l'ai-je détachée du mur où elle avait grandi, afin, chère Sabine, qu'elle pût vous servir, cette nuit, de bouquet pour nos fiançailles.
Et Orfano, tirant l'humble fleur de son sein, l'offrit à la jeune fille, qui, à la lueur des éclairs qui se multipliaient, la prit des mains de son amant et la plaça, tout émue , dans l'échancrure de sa cotte hardie.
— Nos fiançailles ! dit-elle en même temps sur le ton de la plus vive surprise, que voulez-vous dire par là, ô mon bien-aimé? ”

“ Le repentir est l'innocence qui a été régénérée par l'expiation; c'est la
plus méritoire des vertus humaines. Je tiens donc votre langage pour sincère, Monsieur l'Archiprêtre, et cette nuit, à l'heure dite, je viendrai frapper sans crainte à la petite porte de votre Eglise.
— Je vous y attendrai, dit dom Pierre avec un sourire de vive satisfaction, qu'il s'empressa de dérober aux regards d'Isaac Lévy.
Puis, le Prêtre et le Juif, s'étant salués réciproquement, se séparèrent l'un de l'autre. ”

“ Cher Pavonino (1) (c'était le petit nom d'amitié que la nièce de dom Pierre et Orfano lui donnaient jadis) , viens-tu d'auprès d'elle?
Quand l'as-tu vue? Quand ses blanches mains t'ontelles caressé ? Quand sa bouche délicate a-t-elle baisé ton blanc plumage ainsi que je le fais en ce moment?
Ah ! que tu es heureux de l'approcher ainsi, d'entendre sa voix, de voir ses traits charmants ! Mais dis-moi donc que Sabine a pensé à moi ! Dis-moi donc qu'elle m'aime encore ! Dis-moi donc qu'elle m'aimera toujours ! Hélas ! pourquoi n'es-tu pas doué de la voix comme tu es pourvu du sentiment? ”

“ Je m'approche aussitôt de la vieille Jacqueline; je m'empare d'une de ses mains, que je presse dans les miennes; je penche mon visage vers le sien, et, donnant à ma
voix la même intonation à peu près qu'elle avait vingt ans auparavant : — Je suis, lui dis-je pour la millième fois et en faisant en sorte que la lumière éclairât en plein tous mes traits, je suis Isaac Lévy, ce même Juif proscrit que les écorcheurs de bêtes de la Grande Boucherie de Paris poursuivirent, lui et sa compagne, dans la rue de la Heaumerie, le matin du 18 octobre 94. ”

“ La jeune fille tenait à la main une petite croix d'or en reliquaire, ciselée et émaillée, délicieux bijou de cou, alors dans toute sa nouveauté ; et, à la rougeur qui colorait le front et les joues de Sabine, ainsi qu'aux mouvements précipités de son sein qui semblait prêt à faire éclater la cuirasse de moire dans laquelle il était emprisonné, il était facile de deviner que ce petit chef-d'œuvre d'orfèvrerie était un gage d'amour que la jeune fille venait de recevoir à l'instant même des mains de son fiancé. ”

“ Comme il achevait de prononcer ces paroles, son regard, déjà voilé par les ombres avant-courrières
de la mort, se ranima; tout à coup ses pupilles se dilatèrent, il étendit ses deux mains en ayant et d'une voix remplie de tendresse et de joie, il dit, comme en s'adressant à quelqu'un qui se serait avancé vers lui : — Seigneur, mon Dieu! ta voici : c'est elle, c'est Siona, c'est ma fille bien-aimée ! Oh ! viens, mon enfant, viens, que je te presse sur mon cœur, que je te bénisse avant de mourir ! ”

“ Il m'en coûte beaucoup de vous refuser, mais, sachez-le bien, c'est uniquement pour rester plus digne d'être votre épouse, que Sabine veut se garder chaste et pure, jusqu'au jour où vous la conduirez à l'autel.
— Dieu vous a donné l'âme d'un de ses anges, dit, en soupirant malgré lui, notre jeune et vertueux Lévite, qui, bien que déçu dans ses espérances, avait lui-même une trop belle âme pour ne pas préférer ces chastes scrupules de la jeune fille, même à la plus tendre caresse qu'elle eût consenti à lui donner. ”

“ Un naufragé qui, de la plage déserte sur laquelle les flots en fureur l'ont jeté à demi brisé, voit, après de longues heures de détresse, apparaître tout à coup, au sommet du mât de quelque nef voguant à l'horizon, les signaux destinés à lui faire comprendre qu'il a été aperçu et qu'on va venir à son secours, n'éprouve pas une plus grande joie que celle dont le cœur d'Orfano fut saisi à la lecture de cette touchante devise adoptée par Sabine. ”

“ Avant que la jeune fille, que les derniers combats livrés par la pudeur à son amour, rendaient encore hésitante, eût répondu à cette question, Isaac Lévy
s'élança tout à coup de sa cachette, en s'écriant : — N'y allez pas, n'y allez pas, mon enfant, ou vous êtes perdue !
— Dieu ! que ce vilain homme m'a fait peur ! dit la jeune fille avec un brusque mouvement d'effroi.
Et aussitôt, par suite, sans doute, des violentes émotions par lesquelles elle était passée, et de l'état de faiblesse où l'inanition l'avait mise, Nanine tomba évanouie dans les bras du Vicomte. ”

“ Puis, s'asseyant vers le milieu du banc, dans la même posture qu'il avait chaque jour à pareille heure, il mit sa Bible ouverte sur ses genoux et il eut l'air d'en faire la lecture très attentivement.
Tout se passa comme notre jeune Lévite l'avait espéré. Après avoir sonné l'angélus, le valet italien de dom Pierre monta à la Logette de l'Evêque, en ouvrit la porte, déposa en silence le «michon de pain de Corbeil» sur le plancher, remplit d'eau fraîche le coquemar vide, jeta sur Orfano son même regard oblique de chaque matin ; après quoi il sortit et recadenassa bruyamment la porte. ”

“ A cet endroit de son discours, un nouvel accès de suffocation lui arriva plus subit et plus violent encore que tout à l'heure, et de nouveaux flots de sang, d'une couleur vermeille, s'échappèrent d'entre ses lèvres et ruisselèrent abondamment sur les dalles du souterrain. Néanmoins, il reprit de nouveau ses sens, mais sa pâleur était si grande, son souffle si faible, et son regard si voilé, qu'Orfano vit bien qu'il ne restait plus à l'infortuné vieillard que quelques courtes minutes à vivre. ”

“ Pénétré de cette grande vérité, que celui-là seul réussit, qui a foi dans le succès de son œuvre, et convaincu que c'est en nous soutenant dans l'énergique volonté que nous avons d'atteindre à notre but, que le Ciel vient le plus efficacement à notre secours, Orfano n'eut plus, dès lors, qu'une seule pensée, celle de combiner un plan d'évasion qui, avec le seul secours de Sabine, pût lui procurer le moyen de reconquérir sûrement sa liberté. ”

“ Sabine est là, Sabine vous attend. Omon bienaimé ! volez dans ses bras.
On devine que la réponse d'Orfano ne se fit pas attendre, et que la dépêche en retour, expédiée par notre prisonnier, fut non moins fidèlement interprétée par Mlle de Champ-Rosé, sinon dans les termes, du moins avec le sens que voici : - Oh! hâte-toi, mon ange sauveur, disait cette dépêche, hâte-toi d'attacher, à ce long fil que j'ai tressé avec tes noirs cheveux la corde de soie qui a été préparée par tes blanches mains; hâte-toi, ô ma douce fiancée! ”

“ Et moi, dois-je l'aimer aussi tendrement qu'il m'aimera?
— Vous l'aimerez, dit la bonne femme en continuant l'étude des signes de la main de Sabine, avec d'autant plus de tendresse, qu'il sera persécuté à cause de vous par un homme plus puissant que lui, mais à la vengeance duquel il échappera par son génie inventif et par le secours de vos industrieuses mains.
— De telle sorte, dit vivement la nièce de dom Pierre, qu'un jour viendra où nous pourrons être unis et vivre heureux l'un et l'autre ? ”

“ Dans une âme comme celle d'Orfano, le sentiment du devoir était trop absolu et trop impératif, pour que le digne jeune homme pût hésiter un seul instant entre son amour et sa charité. Et, bien que son cœur saignât cruellement à la pensée qu'il allait être forcé de laisser, sans secours, celle qu'il aimait, dans un pareil moment, il dirigea néanmoins ses pas vers l'escalier du souterrain, dont il franchit rapidement les degrés, et, après s'être assuré que dom Pierre s'était éloigné, il s'empara à son tour de la lampe du Bréviaire public et redescendit dans les caveaux de la Tour. ”