Eugène de Budé 

“ Or, tous les moralistes vous diront que le plus abject, le plus déchu des hommes, il y a toujours une trace de l’image de son divin créateur ; c’est cette divine étincelle, qui n’est jamais complètement éteinte dans l’âme humaine, qui rend possible la conversion et le relèvement. Dire le contraire, c’est traîner l’humanité dans la boue, c’est ravaler l’homme, qui est le couronnement et la gloire de la création par sa liberté et ses nobles instincts, au niveau le plus inférieur, et faire de lui la honte et le déshonneur de cette nature dont il est le roi. ”

“ Autant il est nécessaire, écrivait un homme d’esprit, que l’on voie clairement que le rapport des sexes est un facteur considérable dans les choses humaines, autant il importe que l’on comprenne que ce n’est ni le seul ni le premier. La sexualité ne devrait jamais être le sujet d’un roman ; quand elle joue un rôle dans une œuvre littéraire, il faut qu’elle soit placée par l’auteur au rang qui lui convient, et accompagnée du contrepoids de l’élément spirituel et moral. Malheureusement elle est le sujet pour ainsi dire unique d’une littérature qui par cela seul devient immonde. ”

“ Je ne suis pas réconcilié avec la société, et le mariage est toujours, selon moi, une des plus barbares institutions qu’elle ait ébauchées. Je ne doute pas qu’il soit aboli, si l’espèce humaine fait quelque progrès vers la justice et la raison ; un lien plus humain et non moins sacré remplacera celui-là, et saura assurer l’existence des enfants qui naîtront d’un homme et d’une femme, sans enchaîner à jamais la liberté de l’un et de l’autre. Mais les hommes sont trop grossiers et les femmes trop lâches pour demander une loi plus noble que celle qui les régit ”

“ La chasteté qui vient du dégoût n’est pas la chasteté. Ce n’est pas être pudique, que d’étaler l’impudicité ; ce n’est pas faire une œuvre salutaire, que de mettre le poison dans toutes les mains. Un auteur est chaste quand il décrit les passions sans troubler l’imagination du lecteur, quand il se sert des personnages du roman pour élever ses lecteurs vers cet idéal qui plane au-dessus de la réalité matérielle ; un auteur n’est pas chaste lorsque ses œuvres ont pour effet presque fatal de servir d’amorce au vice en excitant à la sensualité. ”

“ Pourquoi l’État, qui est chargé de veiller à la conservation et à la prospérité matérielle et morale de la société, n’aurait-il pas le droit et le devoir d’arrêter et d’empêcher la diffusion de nos pensées et de nos phrases, quand celles-ci sont capables de porter le trouble et le ravage au sein de l’humanité ?
Le seul motif sérieux qu’on puisse invoquer contre la censure littéraire, c’est l’abus qui en a été fait. Mais une bonne institution ne doit pas être condamnée parce qu’elle a quelques inconvénients. Toute chose humaine a son mauvais côté. ”

“ Ce qui constitue l’adultère chez la femme, ce n’est pas l’heure qu’elle accorde à son amant, c’est l’amour qu’elle donne ensuite à son mari. Ce qui avilit l’épouse ce n’est pas l’infidélité à la foi jurée, c’est le mensonge. Cette odieuse justification du fatalisme de la chair est aussi une théorie de Balzac dans le Père Goriot. D’après lui, il n’y a dans la liaison adultère ni crime ni rien qui puisse faire froncer le sourcil à la vertu la plus sévère. ”

“ De même qu’il n’y a qu’une bonne santé qui permette à l’homme de passer au milieu des malades et des maladies sans contracter celles-ci, il n’y a de même qu’une honnêteté de cœur fondée non sur l’ignorance, mais sur la haine éclairée du mal, qui puisse conserver pure l’âme du jeune homme dans son contact inévitable avec les fruits pourris.
N’allons pas croire que les principes de stricte morale que nous voulons voir à la base des écrits destinés à la jeunesse les rendent ennuyeux. Témoin le nombre considérable de jolis ouvrages parfaitement moraux et très amusants. ”

“ Car, dans toutes les matières qui tiennent à l’ordre public, à la religion, à la morale, aux mœurs, je gouvernement n’a pas le droit d’abdiquer et de se reposer uniquement sur la sagesse et de la modestie, d’ailleurs fort rares, des écrivains, ou sur l’initiative et les efforts des particuliers en vue de remédier au danger. Le gouvernement doit les garanties au public, et seule la censure préalable des écrits peut fournir ces garanties.
On s’oppose, il est vrai, à la censure, au nom de la liberté de pensée qui est due à chaque homme. ”

“ L’excès de la couleur qui prédomine aujourd’hui chez les poètes, chez les peintres, chez tous les écrivains et les artistes à la mode, n’est rien de plus qu’une couche épaisse de fard appliquée sur l’intelligence malade. Sous ce blanc et sous ce carmin il n’y a pas de muscles solides ; il n’y a pas de raison, il n’y a pas de pensée. Tout s’agite sur la surface et sur l’épiderme, en dehors de l’esprit même et dans ce que l’homme a de plus extérieur et de moins humain, dans la pure imagination et la substance nerveuse commune à tous les animaux. ”

“ L’homme, produit de l’hérédité, des circonstances ambiantes de l’air et du sol, est donc privé de toute liberté morale, de spontanéité, de volonté et de responsabilité. Personne ne nie l’influence qu’exercent sur l’homme le milieu où il vit, le climat, la nourriture, le tempérament, mais cette influence d’un ordre inférieur n’est pas la seule qui existe. M. Zola ne tient nul compte du jugement, de la volonté, dont l’action est prépondérante et capable de résister victorieusement à l’action secondaire des impressions et des sensations. ”

“ D’ailleurs, quand on assimile l’homme à l’animal, quand on affirme qu’un même déterminisme régit la pierre que mon pied heurte sur le chemin et le cerveau de l’homme, quand le matérialisme le plus absolu constitue la base d’une doctrine et fait le fond d’un écrit, que vient-on parler de moralité ?
Dans un roman, naturaliste ou autre, ce qu’il faut nous montrer, c’est la lutte du bien contre le mal ; et si le bien vient à succomber, comme cela arrive fréquemment dans la vie, qu’on nous dépeigne du moins les conséquences désastreuses d’un pareil fait. ”

“ Ici se présente un cercle vicieux : un peuple est corrompu par de mauvais livres ; il faut de mauvais livres à un peuple corrompu, et pour flatter ses bas instincts la littérature se maintient basse. Si par hasard un auteur a l’honnête intention de donner au public un livre qui préconise le mariage, la famille, n’entend-on pas le peuple avili crier au scandale et lui dire, « faites-nous plutôt, nous vous en prions, trente romans en faveur de l’adultère. À force d’imagination, rendez-les un peu amusants. Vous serez bien mieux reçu. » ”

“ Mais ce dont nous nous plaignons avec force, c’est qu’on fasse si peu pour l’âme immortelle. Sympathie pour les misères physiques, indifférence presque absolue pour les misères morales, n’est-ce pas un état de choses absurde et même contradictoire ? Car, en définitive, le corps n’est pas le but de la vie, il n’est que le moyen : or, qu’y a-t-il de plus absurde que de négliger le but, qui est l’épanouissement complet des facultés de l’âme, pour ne s’occuper que du moyen, la santé du corps ? ”

“ Doit-on les bannir de la littérature et des bibliothèques populaires ? Nous ne pensons pas qu’on doive les repousser entièrement, nous croyons plutôt qu’ici, comme partout, il y a du bon et du mauvais et qu’il s’agit de choisir. Il y a quelque chose de vrai dans l’opinion de ceux qui prétendent que le roman est une forme de la pensée légitime, qu’il répond à un besoin de l’esprit, que la fiction, cette vive image des choses du cœur, est au fond un roman en raccourci, et que la parabole, ce mode d’enseignement particulièrement affectionné du Seigneur, n’est pas autre chose qu’une fiction. ”

“ Et, comme en portant nos regards sur l’immensité de la création, le coin de terre où nous sommes placés ne nous semble qu’un point, ainsi, près d’une telle perspective, la vie ne nous paraît plus qu’un instant rapide, un court passage... ce qu’elle est réellement. Ce n’est plus avec une génération incrédule et perverse, avec des hommes corrompus, avec des chrétiens tièdes et lâches que nous nous comparons, c’est avec ce qu’il y eut de plus grand dans la religion, avec les illustres serviteurs de Dieu dont l’histoire est dans nos Saints Livres. ”

“ S’unir quand on se convient, se quitter quand on ne s’aime plus, pour nouer une liaison nouvelle, voilà toute la loi de Georges Sand. Dans Lucrezia Fiorani, par exemple, elle va plus loin ; reprenant l’opinion qu’Alfred de Musset avait développée dans la Confession d’un enfant du siècle, elle cherche à démontrer qu’une femme n’est pas une femme de mauvaise vie pourvu qu’elle n’aime pas deux hommes à la fois, qu’elle peut très bien n’appartenir de fait et d’intention qu’à un seul, pendant un temps donné, suivant la durée de sa passion. ”

“ La police ne peut être partout à la fois, le père de famille, dont l’œil doit être toujours ouvert à l’intérêt des siens, ne fait-il pas mieux d’attirer l’attention des agents plutôt que de les critiquer ? Mais voilà, le courage fait souvent défaut, on a peur de se compromettre, on craint de perdre son temps, on ne veut pas manquer une affaire, on est effrayé à l’idée de comparaître comme témoin dans une cause scandaleuse, et l’homme de bien qui déplore dans le secret de son cabinet le fléau croissant du vice ne fait rien pour provoquer sa répression. ”

“ Il est lu avec plaisir et c’est par ce moyen qu’il s’insinue dans l’âme et qu’il va jusqu’à la conscience à travers l’imagination. Une autre qualité du traité religieux c’est qu’il ne porte pas de nom d’auteur. S’il y perd un peu de prestige, il n’inspire que plus de confiance à tout homme un peu réfléchi. On voit que l’auteur a écrit pour vous-même et non pas pour lui. Il fallait qu’il eût quelque chose de bien important à vous dire pour accomplir une œuvre si désintéressée. D’autres font du mal sous le couvert de l’anonyme, lui fait du bien sans se nommer. ”

“ De chute en chute, Flaubert a fini par écrire Bouvard et Pécuchet où il se fait l’apôtre du réalisme et attribue à un seul homme toutes les actions stupides et malhonnêtes.
C’était là le dernier mot du réalisme, auquel succéda, dans la personne de M. Zola, le naturalisme avec toute sa crudité ; désormais les sentiments ne sont plus que des sensations, l’homme tout entier n’est qu’une combinaison d’atomes produite par l’action de certaines forces physiques, soumise aux lois de l’hérédité et à l’influence fatale du milieu ; le roman devient de l’histoire naturelle ”