Antoine Charma

“ L'objet qui fixe mon attention présente-t-il à l'observation plusieurs faces distinctes ? c'est à l'un de ces côtés qu'à l'exclusion des autres je m'arrêterai et m'attacherai. La faculté de connaître, qui auparavant se dispersait et s'étalait sur d'immenses surfaces, se recueille maintenant et se concentre sur un point indivisible. L'objet primitif de la pensée est brisé et réduit en poudre. Je sépare alors l'espace — du temps; l'espace et le temps - du corps qu'ils enveloppent; dans ce corps même, si c'est à lui que je m'applique, la qualité que j'étudie - de l'ensemble auquel elle tient. ”

“ Voyons donc dans le mot aimer , et dans tous ceux qui lui ressemblent, non pas telle ou telle partie du discours, un verbe par exemple , mais les deux parties du discours qui s' y rencontrent réellement , je veux dire un verbe et un nom , un substantif et un qualificatif.
Non-seulement nous n'avons qu'un mot pour représenter l'être ; mais ce mot n'a qu'une forme; tout ce qui le diversifie en apparence, lui est profondément étranger.
La durée n'est pas l'être: l'idée de l'être n'est pas l'idée de la durée; le signe légitimement affecté à l'idée de la
durée, n'est qu'il légitimement. ”

“ Une conception, plus une croyance, c'est un jugement : concevoir et croire, c'est juger.
Le jugement, c'est-à-dire la plus simple des combinaisons intelligibles , complètes et réelles, contient d'une part, trois idées: une idée de qualité, une idée de substance, une idée de rapport; d'une autre part, une double croyance : croyance à la pensée comme mode dans un sujet qui la supporte, croyance à l'existence d'un objet dont la pensée n'est pour ainsi dire que le calque et la représentation. ”

“ Réduit aux principes que jusqu'ici
notre analyse s'est bornée à lui reconnaître, le langage parlé pèche encore et trahit les besoins de l'intelligence sur deux points essentiels. Il nous importe que la voix qui s'échappe de nos lèvres retentisse plus loin que nos organes ne la sauraient porter , plus longtemps qu'ils ne la sauraient soutenir. L'onde sonore qui se charge de la transmettre aux oreilles qu'elle va chercher s'arrête trop près de nous et s'affaisse trop vite; c'est la vague qui blanchit un moment la surface des mers et retombe; c'est l'éclair qui sillonne la nue et s'éteint. ”

“ L'idée de rapport ne représente-t-elle à l'esprit que le rapport, l'idée de qualité que la qualité, l'idée de substance que la substance? elle est parfaite. Le tort de la pensée actuelle, c'est de confondre encore, à chaque instant, dans les images subjectives qu'elle s'en forme, les trois éléments qu'elle distingue dans la réalité objective ; c'est de réunir, alors même qu'elle tient le plus à les isoler, la substance à la qualité , la qualité à la substance, le rapport enfin à la substance ou à la qualité. ”

“ Tant que, dans le domaine de la pensée, le spirituel et le sensible s'allieront, se mêleront, se substitueront l'un à l'autre, l'imitation et l'arbitraire, dans le domaine de l'expression , dépasseront perpétuellement leurs limites respectives, et nous aurons des symboles imitatifs pour les choses de l'âme , des symboles conventionels pour les choses du corps. Avant de trouver l'idée qui lui convient et qu'il ne quittera plus , le mot passera longtemps encore de celle-ci à celle-là, changeant et modifiant, de siècle en siècle et de contrée en contrée, sa forme et sa valeur. ”

“ Une phrase n'est pas un élément du langage, une partie du discours.
Ce que nous disons de l'adverbe, dites-le, et à plus forte raison , de ce que nos grammairiens appellent l'interjection. Quelle portion distincte de la pensée l' interjection est-elle chargée de rendre ? A quelle idée particulière ce signe est-il attaché? Une idée, réduite à elle-même, n'est qu'un fragment inintelligible ; un mot isolé n'est pas plus intelligible par lui-même que l'idée qu'il représente. ”

“ Un abîme sépare la détermination morale du mouvement mécanique , la personne de la chose. A l'idée sensible s'ajoute l'idée spirituelle. J'accepte les deux sources d'où mes connaissances découlent ; je tiens la balance égale entre l'entendement et les sens.
Mais cette impartialité n'était que provisoire. L' heure n'est pas venue où l'harmonie définitive prendra possession de la pensée. Pour éclairer les divers détails dont se formera l'ensemble , il faut que l' analyse, absorbée successivement par chacun d'eux , néglige et nie le reste. Le physique avait autrefois éclipsé le moral ”

“ Abandonnons un instant le langage humain à lui-même; dépouillons la voix qui le parle de cette prosodie touchante, de ces intonations pathétiques empruntées à un autre système de signes ; ainsi rendues, les affections les plus aimables perdent tout leur charme ; les actions les plus intéressantes laissent notre cœur froid , notre œil sec. La racine de toute émotion, c'est la vie , c'est le concret : la syllepse naturelle remue l'âme et soulève dans les sensibilités les plus froides une puissante sympathie. ”

“ Le monde est le prototype, dont l'image se retrouve de plus en plus altérée, mais toujours reconnaissable dans les copies qui s'en éloignent de plus en plus , dans la pensée qui le sait, dans le langage qui le nomme, et dans la grammaire qui analyse et compte ses différents noms.
Appuyée sur de telles bases, notre classification, à ce qu'il semble, défie toutes les attaques; elle a pour elle une de ces lois qui ne se rapportent pas , cette loi qui condamne l'intelligence à ne reconnaître en toute chose que trois principes élémentaires , l'être , le phénomène et leur rapport. ”

“ Nous ne nous opposons point, pour notre part, à ce qu'on développe le langage qui s'adresse à l'œil, pourvu qu'on développe en même temps celui qui s'adresse à l'oreille. Nous consentons encore de grand cœur à faire une part plus large qu'on ne l'a faite jusqu'ici, à la mimique et à l'onomatopée ; mais nous nous obstinons à réclamer pour ce qui ne peut ni se flairer, ni se goûter, ni se toucher, ni se voir, ni s'entendre , des signes arbitraires, n'ayant rien de commun avec le vocabulaire chargé de montrer aux sens les phénomènes sensibles. ”

“ Nos langues ne nous offriront donc qu'une classe de substantifs ou de verbes ; ou plutôt elles ne nous offriront qu'un seul verbe, qu'un substantif unique : ce verbe, ce substantif, c'est le mot être.
Ne confondons pas avec le substantif, avec le verbe, les combinaisons dans lesquelles il se retrouve : être aimant n'est pas un substantif pur et simple, à coup sur ; nous apercevons clairement sous ces deux mots deux idées différentes, l'une de substance, l'autre de qualité; il y a donc là un nom et un verbe , un qualificatif et un substantif. Aimer, n'est-ce pas être aimant ? ”

“ N'allons pas pour cela nous imaginer qu'une langue est tenue de nommer toutes les idées, quelles qu'elles soient, qui traversent l'intelligence. Nos dialectes doivent leurs signes aux pensées qui demeurent, à celles qu'il nous importe de produire et d'échanger; quant à celles qu'un même instant verra naître ou mourir, ou dont notre commerce social ne pourrait rien tirer d'utile, qu'elles passent silencieuses, muettes ; la voix chez elles ne serait qu'un vain bruit, qu'un insipide murmure. ”

“ La notion ne se montre, elle ne se forme qu'au moment où nous sommes attentifs. Il se peut sans doute que notre attention soit fatalement provoquée, fatalement déterminée par une circonstance quelconque; mais pour n'être pas libre, l'attention n'en est pas moins l'attention. Or, la notion présupposant toujours l'attention, l'attention libre ou esclave, on voit bien que l'esprit ne connaît qu'après avoir voulu, et que l'idée ne saurait être innée. ”

“ Toute analyse appelle sa synthèse. La dissolution n'est pas une fin; elle n'est qu'un moyen. Les idées se rapprochent dans l'esprit et recomposent les réalités vivantes du déchirement desquelles elles sont nées ; les signes partiels que nous venons de reconnaître se rapprocheront dans le langage ; et de plusieurs expressions , dont aucune isolément n'aurait un sens complet, sortira une combinaison complètement significative. Les idées s'agrègent et composent le jugement; les mots s'unissent et forment la proposition. ”

“ Comme la pensée préexiste nécessairement aux mots qui ne sont que les signes physiques de la pensée, les mots à leur tour préexistent à l'explosion de toute langue nouvelle qui les reçoit tout faits et les modifie ensuite à son gré. Le génie de chaque langue se meut comme un animal pour trouver de tout côté ce qui lui convient. Dans la nôtre, par exemple, maison est celtique, palais est latin, basilique est grec, honnir est teutonique, rabot est esclavon, almanach est arabe, et sopha est hébreu. ”

“ Le langage n'est pas là encore. Un mouvement organique s'associe fatalement chez nous à tel ou tel développement spirituel ; nous l'avons remarqué; mais nous ne tirons aucun parti de notre expérience ; comme par le passé, nous abandonnons cette association à la nature qui la produit seule, et sans que notre personnalité y prenne la moindre part; nous continuons à mettre notre âme dans notre voix qui la révèle, de même que le fruit se met dans la fleur qui l'annonce, le tonnerre dans l'éclair qui le prédit. ”

“ Point de combinaison sans l'existence préalable, indépendante , des éléments qu'elle assemble! Le langage réunira-t-il, pour les combiner, le son et la pensée, si préalablement la pensée et le son n'existent pas séparés?
Avant de parler, l' homme pense et crie ; il pense et crie sans soupçonner le rapport qu'il peut établir un jour, qu'il établira bientôt entre ces deux phénomènes. Le cri primitif de l' enfant qui souffre n'a pas plus de sens, il ne constitue pas plus un langage, que le cri de l'arbre qui éclate , de l'essieu qui se rompt. ”

“ Quoi qu'il en puisse être, ces symboles qu'enfante notre activité matérielle, nous présentent, selon les cas, des caractères différents et, par là, décomposent en espèces distinctes le genre qui les contient.
Qu'une vive passion nous travaille ! l'agitation qu'elle amène à sa suite ne s'enferme pas entre les limites de la substance sentante ; le coup qui frappe l'esprit se redouble dans le corps ; la machine humaine s'ébranle et résonne ; un cri part ; le sentiment prend possession du monde extérieur. ”

“ L'homme rend par un signe extérieur ce qui se passe au dedans de lui; il communique sa pensée par la parole. Aucun des animaux n'a ce signe de la pensée; ce n'est pas, comme on le croit communément, faute d'organes. La langue du singe a paru aux anatomistes aussi parfaite que celle de l'homme; le singe parlerait donc s'il pensait. Les animaux n'ont pas la pensée, même au plus petit degré. Ce ne sont pas les puissances mécaniques ou les organes matériels, mais c'est la puissance intellectuelle , c'est la pensée qui leur manque. ”

“ De cette combinaison qui accréditait la voix auprès de l'intelligence comme son interprète habituel, deux avantages immenses devaient surtout sortir. L'idée et son symbole se succèdent assez rapidement et se tiennent d'assez près pour qu'il soit permis , jusqu'à un certain point, de ramener à une seule les deux opérations qui les engendrent ; il semble, tant ce jeu est prompt, que l'homme parle en même temps qu il pense, pense en même temps qu'il parle; et la chaleur vitale qui anime la conception intellectuelle passe ainsi tout entière à son expression. ”

“ L'écriture hiéroglyphique, qui peint directement la pensée sans se préoccuper de son expression auriculaire, démontre assez, ce nous semble, la vérité de notre assertion, et n'est-ce pas quelque chose d'étrange que cette identification absolue du son et de l'idée à une époque où la langue inventée pour les malheureux auxquels la parole a été refusée s'est élevée à un si haut degré de perfection ? ”

“ L'analyse et la synthèse, c'est la pensée libre, la pensée personnelle , la pensée sous son mode artificiel.
Sylleptique ou naturelle , la pensée est nécessairement entachée d'obscurité et de confusion : — d'obscurité ; notre vue dès l'abord n'embrasse un vaste ensemble qu'à la condition de n' y distinguer nettement aucune des parties qui le composent : — de confusion ; l'ordre que nos connaissances comportent ne nous vient pas du dehors ; l'intelligence seule le conçoit en elle et le réalise ; comment organiserait-elle des éléments qu'elle n'a pas distingués? ”

“ La langue d'une époque est, bien plus encore que sa littérature, l'expression de la société qui la parle : si la société avance, la langue s'accroît: si elle recule momentanément, recueillant ses forces pour s'élancer avec plus de vigueur, la langue s'affaisse : si une nation meurt, laissant à une autre le théâtre sur lequel elle a joué son rôle , sa langue s'éteint et disparaît. ”

“ Que notre pensée, au contraire, se grave sur la pierre ou se peigne sur la toile, l'expression acquiert aussitôt les deux vertus qui lui manquaient ; elle se transportera désormais d'un bout du monde à l'autre ; elle se perpétuera d'âge en âge ; elle aura conquis l'éternité à la fois et l'immensité47.
Le vague sentiment de ses destinées engagea de bonne heure l'humanité dans cette voie où la retiendra et la poussera de plus en plus la conscience réfléchie de sa mission terrestre. ”