Aimer

“ Le dernier battement de mon cœur grand ouvert Ne sera qu'un long cri jeté à l'univers :
Aimer ! aimer ! aimer ! avec idolâtrie,
Tout ce qu'aura frôlé ma jeunesse meurtrie. Aimer la fleur, son souffle apaisant toutes choses ; Aimer tous les humains, les jaloux, les moroses ”

“ J’ai besoin que les choses soient totales, qu’elles durent, qu’elles soient avec plénitude, certitude, ce qu’elles sont. Si j’aimais, je voudrais aimer pleinement. Aimer avec mes doigts, avec mes yeux, avec ma bouche, avec mon âme, avec tout ce que renferment mon esprit et mon corps. ”

“ Une animation extraordinaire régnait.déjà dans cet antre. A droite des buveurs hébétés, à gauche des joueurs absorbés, partout le vice, la dégradation.
L'amour, cette émanation pure et sainte de la divinité, régnait-il dans ce hideux repaire? Y avait-il là un coeur, une âme ?
Aimer, c'est être bon ! Aimer, c'est être juste! Aimer, c'est porter au front cette auréole sacrée qui élève l'homme au-dessus du vulgaire. ”

“ Que la force à aimer de l’un suscitait partout l’énergie, comme la force à vouloir de l’autre suscitait partout l’amour ? Qu’eux seuls, parmi ceux qui surent agir, donnèrent à leur action une forme symbolique ? ”

“ Où puiser cette volonté de réussir, sinon dans l'amour même? Ce ne sont pas seulement les grandes pensées, ce sont aussi les grandes actions qui viennent -du cœur.
Mais, comment l'amour peut-il être l'objet d'un devoir? Est-il en notre pouvoir d'aimer? ”

“ Je vois cela très clairement, je me le dis et je le fais quand même. Quelle force me conduit, plus douce, plus persuasive, plus puissante que la raison ! Je n’ai jamais su résister à cette impulsion naturelle qui me porte à aimer. ”

“ Qu’elle monte vers toi, aussi convaincue qu’elle est sortie de mon cœur. Aide-moi à devenir meilleur, aide mes résolutions, et fais que j’atteigne le but suprême de l’homme, d’agir selon ta loi et d’aimer le prochain comme tu nous aimes. ”

“ Quel est donc l’être qui, — ayant un cœur pour aimer et du courage au cœur, — eût pu s’empêcher de prouver alors son amour ? ”

“ POUR TOUJOURS !
L’espoir divin qu’à deux on parvient à former
Et qu’à deux on partage,
L’espoir d’aimer longtemps, d’aimer toujours, d’aimer
Chaque jour davantage ;
Le désir éternel, chimérique et touchant,
Que les amants soupirent,
A l’instant adorable où, tout en se cherchant,
Leurs lèvres se respirent ;
Ce désir décevant, ce cher espoir trompeur,
Jamais nous n’en parlâmes ;
Et je souffre de voir que nous en ayons peur,
Bien qu’il soit dans nos âmes.
Lorsque je te murmure, amant interrogé,
Une douce réponse,
C’est le mot : – Pour toujours ! – sur les lèvres que j’ai,
Sans que je le prononce ; ”

“ Mais si, sans se laisser charmer,
Ton œil sait plonger dans les gouffres,
Lis-moi, pour apprendre à m’aimer ; ”

“ Conçois-tu maintenant avec quelle ardeur je voudrais te savoir quitte de cette vie qui te pèse, et te voir plus près que tu ne l’es encore du monde où l’on aime toujours. N’est-ce pas souffrir que d’aimer pour une vie seulement ? N’as-tu pas senti le goût des éternelles amours ? Comprends-tu maintenant à quels ravissements une créature s’élève, alors qu’elle est double à aimer celui qui ne trahit jamais l’amour, celui devant lequel on s’agenouille en adorant. ”

“ Je voudrais t’aimer, ô Esprit de la lyre, mélodie enivrante, flamme subtile, rêve d’harmonie et de beauté ! Mais tous deux vous me parlez des choses finies, et le sentiment de l’infini me dévore ! L’un veut que j’aime pour servir d’exemple et d’enseignement aux habitants de la terre ; l’autre veut que j’aime pour satisfaire les désirs de mon cœur et goûter le bonheur sur la terre. Dieu ! ô toi dont la vie n’a ni commencement ni fin, toi dont l’amour n’a pas de bornes, c’est toi seul que je puis aimer ! ”

“ Je ne me suis réconcilié avec la vie qu’en voyant fleurir en vous la vie dans son expression la plus belle et la plus pure. J’ai compris alors pourquoi j’étais né dans les larmes, pourquoi j’avais été destiné à aimer, et condamné à aimer trop tôt, et mal, et dans le péché, en appelant trop ardemment le rêve et le but de ma vie ! Et à présent je me sens à jamais réhabilité et sauvé. Je sens que mon être va retrouver son équilibre, ma jeunesse ses espérances, et mon cœur son aliment naturel. ”

“ LES RUINES DE RALLIGEN. 43
passions les plus indispensables à l'existence de l'état social : l'amour, aimant irrésistible qui attire et rapproche une moitié du genre humain vers son autre moitié pour en perpétuer la race ; l'amitié, sentiment plus doux, plus tranquille, et non moins nécessaire à la sociabilité; l'ambition, qui fait aimer le travaille courage, qui domine nos périls; la patience, qui nous soutient dans le malheur, et tant d'autres qu'il serait également trop long et fastidieux d'énumérer ici. ”

“ dit-elle d’une voix irritée et le regard sombre, heureux ceux qui peuvent aimer ! ”

“ VALROGER.
Merci, ma chère madame, voilà que vous acceptez le défi!
LOUISE.
Le défi de quoi? Vous voulez que je vous craigne pour arriver à vous aimer? C'est un prologue inutile, puisque nous voici d'emblée au dénoûment. Ce que vous voulez, ce n'est pas l'amour, vous en êtes rassasié, vous n'y tenez pas, et c'est ma vertu, c'est-à-dire ma tranquillité seule, que vous voudriez ébranler. Eh bien! sachez que, dans les âmes fermées aux malsaines agitations de la passion folle, il y a des émotions plus douces et plus pures qu'on peut être fier d'avoir fait naître et de conserver toujours jeunes. ”

“ Puis un jour tu te dis : « L’âme est un vain bagage
Et mon cœur est bien lourd pour un pareil voyage. »
Et, sans songer que Dieu te donne ses lilas
Tu veux jeter ton cœur, tu veux jeter ton âme,
Pour alléger ta marche et mieux porter la Femme. ”

“ JE VEUX T’AIMER TOUJOURS.
Idole de ma vie !
Mon tourment ! mon plaisir !
Dis-moi si ton envie
S’accorde à mon désir ?
Comme je t’aime en mes beaux jours,
Je veux t’aimer toujours. ”

“ c’était l’âme qui vous aimait et non pas le corps, et, partout où elle ira, l’âme continuera de vous aimer. ”

“ L'esprit te voit partout quand notre œil la contemple ; De tes perfections, qu'il cherche à concevoir, Ce monde est le reflet, l'image, le miroir ; Le jour est ton regard, la beauté ton sourire; Partout le cœur t'adore et l'âme te respire; Eternel, infini, tout-puissant et tout bon, Ces vastes attributs n'achèvent pas ton nom; Et l'esprit, accablé sous ta sublime essence, Célèbre ta grandeur jusque dans son silence.
Et cependant, ô Dieu! par sa sublime loi, Cet esprit abattu s'élance encore à toi, Et, seniant que l'amour est la fin de son être, Impatient d'aimer, brûle de te connaître. ”

“ GABRIEL. Puisque tu méprises tant ce sexe, tu ne peux l’aimer !
ASTOLPHE. Mais je l’aime par besoin. J’ai soif d’aimer, moi ! J’ai dans l’imagination, j’ai dans le cœur une femme idéale ! Et c’est une femme qui te ressemble, Gabriel. Un être intelligent et simple, droit et fin, courageux et timide, généreux et fier. ”

“ Mais rentrez en vous-même ; faites la guerre à l’estime exagérée que vous avez de votre force ; reconnaissez que vous êtes dupe de votre illusion et que votre miroir vous trompe. Préservez-vous, au contraire, de votre principale infirmité, qui est la faiblesse. Tâchez de rendre votre cœur fort. Il faut être très-fort pour aimer et pour se dévouer. Quand vous en serez là, vous saurez choisir sans l’aide de personne, et Dieu vous conseillera beaucoup mieux que moi. ”

“ Il aurait fallu vous rendre à une vérité, c’est qu’il y a en moi quelque chose de plus grand que leurs fortunes et leurs titres, la puissance de vous aimer. ”

“ Objets inanimés, avez-vous donc une âme
Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer ?... ”

“ Aimez-nous donc, contentez-vous donc de nous aimer telles que nous sommes, belles de toute notre force, autant que nous pouvons l'être! ”

“ Quand il revint à lui après sa blessure, dans son âme momentanément délivrée du poids de la vie, s’épanouissait cette fleur d’amour éternel, libre, qui ne peut provenir de cette vie : il n’avait plus peur de la mort et n’y pensait plus.
Pendant les heures d’isolement douloureux et de demi-délire qu’il traversa après sa blessure, plus il réfléchissait à ce nouveau principe de l’amour éternel, plus, sans même l’apercevoir, il renonçait à la vie terrestre. Aimer tout, tous, se sacrifier sans cesse par amour, cela signifiait n’aimer personne, cela signifiait ne pas vivre de cette vie terrestre. ”

“ Oui, l’amour ! pensa-t-il avec une clarté parfaite, mais pas cet amour qui aime pour quelque chose, à propos ou à cause de quelque chose, mais cet amour que j’ai éprouvé pour la première fois, quand, en mourant, j’aperçus mon ennemi et l’aimai. J’ai éprouvé cet amour qui est l’essence même de l’âme et qui n’a pas besoin d’objet. Même maintenant, j’éprouve ce sentiment de béatitude : aimer son prochain, aimer ses ennemis, aimer tout, aimer Dieu dans toutes ses manifestations. On peut aimer d’amour humain une personne chère, il n’y a qu’un ennemi qu’on puisse aimer d’amour divin. ”

“ Nous surprend, nous emporte, et nous force d’aimer ; ”

“ Lui, dont la voix vous rend le rythme du berceau,
Aimez l’amour que Dieu souffla sur notre fange,
Aimez l’amour aveugle, allumant son flambeau,
Aimez l’amour rêvé qui ressemble à notre ange,
Aimez l’amour promis aux cendres du tombeau ! ”

“ La joie de l’étreindre et de le consoler ne suffirait-elle pas à celle qui l’avait trop aimé jadis pour ne pas l’aimer encore, et dont il avait trop bien dévasté la vie pour que rien y pût fleurir qui étouffât les ardentes racines du passé ? ”

“ Musique d’or du cœur qui vibre et persuade,
Sa parole fait croire et se mettre à genoux
Le plus méchant, qu’elle aime ainsi qu’un camarade.
Elle est plus sérieuse, et meilleure que nous ;
Il n’a que les beaux traits de notre ressemblance ;
Couple prédestiné, délicieux époux !
Ils ont la joie, ils ont l’amour par excellence !
Leurs cœurs extasiés de grâce sont vêtus ;
Car ils ont dépouillé toute la violence.
Sortis forts des combats vaillamment combattus,
Ils font vaguer leur corps et se mouvoir leur âme
Dans le jardin vivant de toutes les vertus. ”

“ Aimez : l’amour vous met au cœur un peu de jour
Aimez, l’amour allège ;
Aimez, car le bonheur est pétri dans l’amour
Comme un lys dans la neige !
L’amour n’est pas la fleur facile qu’au printemps
L’on cueille sous son aile,
Ce n’est pas un baiser sur les lèvres du temps,
C’est la fleur éternelle.
Nous faisons pour aimer d’inutiles efforts,
Pauvres cœurs que nous sommes,
Et nous cherchons l’amour dans l’étreinte des corps
Et l’amour fuit les hommes ”

“ Je... ne compte pas me marier, Hélène. Je n’y aurais consenti, pour vous obtenir, que si vous aviez été une de ces femmes à l’esprit étroit qui ne sauraient aimer sans la permission du code. Vous avez pris la vie plus largement, et ce n’est pas moi qui vous en blâmerai. Je crois que notre union, pour n’être pas légale et bourgeoise, n’en sera que plus forte, plus élevée, d’un plus durable amour. Le mariage est la mort de la passion. Je suis un travailleur maussade, et, dans la vie commune, j’aurais mis trop à l’épreuve votre tendresse. ”

“ Resté seul, Lévine, se rappelant la conversation de ses amis, se demanda de nouveau s’il y avait en son âme ce sentiment de regret de la liberté dont ils parlaient. Et cette idée le fit sourire : « La liberté ? Pourquoi la liberté ? Le bonheur pour moi, c’est de l’aimer, de vivre de ses pensées, de ses désirs à elle, sans aucune liberté. Voilà le bonheur ! »
« Mais puis-je connaître ses pensées, ses désirs, ses sentiments ? » lui murmura tout à coup une voix intérieure. Le sourire disparut de son visage et il devint pensif. ”

“ Elle avait grossi, et au moment où elle avait fait allusion à cette actrice, une expression méchante avait subitement enlaidi son visage. Il la regarda comme un homme regarde la fleur qu’il a arrachée. Dans cette fleur flétrie, il a peine à reconnaître la beauté pour laquelle il l’a cueillie et fait périr. Mais, alors qu’au moment où son amour pour Anna était le plus fort, il se sentait capable de l’arracher violemment de son cœur, maintenant qu’il lui semblait ne plus l’aimer, il avait conscience que le lien qui les unissait ne pouvait être brisé ! ”

“ Dans notre lourd silence, elle éveille ses chants ;
Et sa lèvre adorable est toute parfumée.
Ses yeux ont la gaîté de l’aube sur les champs,
Elle allie en son cœur, dévoué même aux brutes
À la haine du mal, l’amour pour les méchants. ”

“ Nous ne nous disons plus, étonnées : pourquoi et par quelles raisons nous sommes heureuses ; nous ne voulons pas, comme autrefois, raconter à tout le monde ce que nous pensons. Nous chuchotons comme des conspirateurs et pour la centième fois demandons pourquoi tout s’est-il changé si tristement. Et lui est toujours le même ; seulement, entre les sourcils, des rides plus profondes, sur les tempes plus de cheveux gris. Mais le regard profond, attentif m’est toujours voilé d’un nuage. Moi aussi, je suis toujours la même ; mais, il n’y a en moi ni amour, ni désir d’aimer. ”

“ Elle avait consolé par l’attrait son ami de tout ce qu’il voyait et qu’il verrait souffrir d’intolérable par elle et par les siens.
Dans la fosse des fauves où ils étaient tombés, ils s’étaient fait leur ciel et leur enthousiasme.
C’est une des plus belles missions de l’amour. Surtout la Reine avait été clémente — et notre art d’aimer doit la retenir — en permettant à son ami de vivre puisqu’elle ne pouvait pas lui donner le bonheur. Là elle était la dame : celle qui respecte l’homme. ”

“ Et que la sagesse des nations demeure enfin celle du couple, non celle de l’individu.
Bref mariez-vous d’esprit comme de cœur.
Pour se marier de cœur,
il faut de l’invention dans l’entr’aide elle-même. Il faut la fécondité, la générosité dans cette imagination du secours que nous pouvons porter à l’autre. Cultivons l’esprit de finesse qui distingue cette race. Il faut le renouvellement constant du zèle adroit dans la bonté pour éviter le pavé de l’ours. Donc avivez vos facultés, époux. On n’est jamais assez artiste pour l’amour. Le cœur de l’homme et de la femme, ce cœur mêlé, c’est Dieu. ”

“ Tout ce qui de mon cœur fut l’unique désir,
Tout ce que j’aimerai jusqu’au dernier soupir. ”

“ Des jeunes gens, qui avaient entendu, s’approchèrent, saisissant l’occasion d’aborder ces deux jeunes filles, belles, riches, influentes et fêtées, vers qui s’aimantaient, ouvertement ou dans l’ombre, tant de désirs masculins. ”