Vulgarité

“ Aucune trace de laisser aller, de volupté, de vulgarité ne se voit en ces nobles traits, et ils vous frappent, par un avertissement moral, ne parlant de rien de ce qui est autour de vous, mais vous rappelant les pensées profondes et les plus pures résolutions de votre jeunesse. ”

“ C'était un mélange singulier de vulgarité originelle et d'élégance acquise. ”

“ JOURNAL DE PAUL LEPETIT. 155
véritable distinction vient du coeur, et que les plus belles manières, le langage le plus élégant, les connaissances même les plus étendues, sont fort compatibles avec la vulgarité d'âme là plus repoussante. C'est de l'égoïsme que naît la vulgarité. ”

“ La vulgarité, cette peste des sociétés modernes, n’est, après tout, que 1-a trace d’un effort prématuré pour s’élever au-dessus de sa condition. Un laboureur à sa charrue, un semeur sur son sillon, une maritorne dans sa basse-cour ne sont pas vulgaires. ”

“ Mais tous peuvent s'en rapprocher à des degrés -différents, tous doivent y tendre, et cette aspiration vers ce qui satisfait le mieux nos instincts élevés, cet éloignement de toutes les vulgarités, influent plus qu'on ne le pense sur les habitudes et la conduite. ”

“ Parlons en style nu, aussi semblable que possible à la prose, à la conversation ordinaire, même à la conversation rustique, et choisissons nos sujets tout près de nous, dans la vie humble. Prenons pour personnage un enfant idiot, une vieille paysanne qui grelotte, un colporteur, une servante arrêtée dans la rue. C'est le sentiment vrai, et non la dignité des gens, qui fait la beauté du sujet; c'est le sentiment vrai et non la dignité des mots, qui fait la beauté de la poésie. ”

“ La politesse du langage nous amena celle des mœurs ; le goût qui régnoit dans les ouvrages d’esprit entra dans les bienséances de la vie civile, et nos manières comme nos ouvrages servirent de modèles aux étrangers. Le goût est l’arbitre et la règle des mœurs, comme de l’éloquence ; c’est un dépôt public qui vous est confié, à la garde duquel on ne peut trop veiller. Dès que le faux est applaudi dans les ouvrages d’esprit, il l’est bientôt dans les mœurs publiques. ”

“ Il va parler le langage des honnêtes gens, donner à ses compositions la forme de lettres, employer le dialogue, créer des personnages, les mettre en scène, leur prêter un caractère, répandre sur leurs discours l’esprit, l’agrément, la passion, l’ironie, la colère, l’indignation, l’amertume, en un mot faire exister et vivre les idées qu’il expose, afin que, franchissant les intelligences, elles pénètrent jusqu’au cœur, foyer de la vie et de l’action. ”

“ Sous ce double voile, de quelle manière piquante il relève le bruyant de nos conversations frivoles ; notre habitude de traiter sérieusement les choses les plus futiles, et de plaisanter sur les plus graves ; le ton de suffisance de nos agréables, leur air d’entendre finesse à tout, leur travail à faire de l’esprit, leur talent de parler sans rien dire ! ”

“ Où en serions-nous ? parler de ce qu’on sait est maussade et pédant ; mais le jeune homme décide sur la politique, le magistrat sur la mode, le négociant parle de littérature, le vieillard de galanterie ; chacun parle avec grâce de ce qu’il ne sait pas : voilà le bon ton. ”

“ Elles sentent avec tant de vivacité de cœur, parlent avec une telle liberté de langage, reflètent si naïvement les impressions qu’elles reçoivent, que leur conversation représente fidèlement ce que j’appellerai la passion publique. ”

“ Quel sacré mode de publication qu’une Revue ! et comme ça nuit aux livres ! Dans la crainte de te dire des bêtises je m’abstiens de toute parole. Je sais bien ce qu’il y a dans ton œuvre de bon, mais quant au mauvais j’ai peur de me tromper. ”

“ A chaque époque son éloquence.
Une autre et quatrième condition du discours, c'est de bien considérer devant qui on le prononce.
En effet, on ne doit pas parler devant une chambre comme on parlerait devant le peuple. Le peuple aime les gestes expressifs qui s'aperçoivent de loin et par-dessus les tètes. Il aime les voix chaudes et vibrantes. Soyez naturel avec lui et ne faites pas le comédien. Si vous sentez des larmes rouler dans vos yeux, orateur populaire, ne les retenez pas ! Si quelque mouvement d'indignation bat dans votre poitrine, qu'il en sorte et qu'il se répande. ”

“ Toutes, suivant la portée de leur intelligence, peuvent désormais, sans affectation et sans ridicule, lire chaque jour sous toutes les formes, journal ou roman, philosophie, politique ou poésie, discours officiel ou conversation intime, dans le grand livre triste, diffus, contradictoire et cependant profond et significatif de la vie actuelle. ”

“ Vous êtes fièrement brave, rudement bon, se disent avec la plus douce intention du monde. Un discours éloquent devient un discours tapé ; une scène émouvante vous enlève, vous empoigne ; une belle action épate le public. ”

“ Car on dirait que le public, — j’entends ce public restreint qui seul professe sur les choses de la littérature des opinions qu’il tache à justifier, — leur a réservé toute la passion dont il est encore susceptible. ”

“ Ce qui nous a ôté une partie de nos richesses, c’est cette multitude de livres frivoles dans lesquels on ne trouve que le style de la conversation, et un vain ramas de phrases usées et d’expressions impropres. ”

“ Considérez le cours de la conversation dans une société mélangée, qui ne se compose pas seulement de savants et de disputeurs, mais de gens d'affaire et de femmes, vous remarquerez que, outre l'anecdote et la plaisanterie, le raisonnement a aussi sa place dans l'entretien, car l'anecdote, qui, pour avoir de l'intérêt, doit avoir quelque nouveauté, est bien vite épuisée, et la plaisanterie devient aisément insipide. ”

“ Comment ne seraient-elles pas obligatoires dans les œuvres de l'écrivain? Quant aux passions, le goût en règle et modère les élans, les excite ou les tempère selon les convenances; mais nous avons vu qu'il faut émouvoir ou entraîner, ou tout au moins plaire et séduire, sous peine d'être ennuyeux. Dans une lettre, dans une conférence , dans une simple conversation, la
mesure, la politesse, le bon goût et l'à propos, la vivacité, la verve et l'entraînement ne sont autre chose que ces mœurs et ces passions classées dans la rhétorique comme une partie de la science. ”

“ Quel dommage si nous perdions tout à coup dans la grande et dans la petite presse, toute notre littérature légère, les chroniques qui saisissent au vol la comédie contemporaine, tout ce fourmillement de plumes alertes, avisées et espiègles, qui raisonnent et déraisonnent si plaisamment !
Voulez-vous que nous laissions de côté les préjugés, et que nous disions tout haut ce que nous nous disons à nous-mêmes, quand nous sommes de bonne foi ? Il n'y a que deux espèces de journaux : ceux qui ont de la conscience et ceux qui n'en ont pas, ceux quiont de l'esprit et ceux qui n'en ont pas. ”

“ Ce n’est pas seulement dans les questions graves, et vraiment dignes d’intéresser la vie publique, mais dans les plus menus faits, dans les plus légers événements que se révèle cette impuissance du public à faire triompher ses sentiments. ”

“ Avec un lambeau d'une de ces conversations-là, on reconstruirait facilement un des individus qui y prennent part,—tant le style sent l'homme, tant la caque sent le hareng, tant la parole se ressent du métier que l'on fait ! ”

“ Que de lâches joies l'on trouve, faites-en l'aveu intime, à ces auditions du mal, et que d'encouragements coupables l'on donne, par ses faveurs d'attention, à l'étalage des fautes d'autrui dans le public comme dans le secret ! Vous n'avez pas peut-être la langue experte qui détrousse d'un trait une renommée, une toilette, une bonne action. Vous manquez dans la conversation du piquant des bons mots qui frappent l'absente au bon endroit. ”

“ On écrirait un livre curieux sur l’influence des mots en France ; il y a des mots qui tuent et il y en a qui sauvent un homme, des mots qui le rendent ridicule, odieux à tout jamais, ou qui lui font une réputation d’esprit, voire de talent, des mots qui ont entraîné les foules, les assemblées, déchaîné des tempêtes d’enthousiasme ou d’indignation. ”

“ Ô reporters, s’il m’est permis de vous donner un bon conseil, n’interrogez jamais les poètes sur les poètes, les romanciers sur les romanciers, les auteurs dramatiques sur les auteurs dramatiques ! s’ils n’ont pas de talent, votre opinion vaut la leur. ”

“ Vous faites moudre et pétrir toutes les parties les plus subtiles de votre intelligence ; cette confection se vend aux journalistes, et ceux-ci la mettent à leur tour en circulation comme le résultat de la sagesse réunie du pays. ”

“ Il ne comprend pas l’expression de vos traits ni le son de votre voix, et, à entendre les contes absurdes dont vous êtes l’objet, on voit que ce peuple est également prêt à se mettre à deux genoux sur votre passage, ou à vous conjurer comme un fléau. ”

“ Nous avons connu ces bruits que le public écoute parce qu’ils satisfont sa passion, qu’il arrange, grossit, transforme, et dont on peut dire qu’ils contiennent toujours, à côté d’un fond de vérité, assez d’erreurs pour tromper qui voudrait les prendre à la lettre. ”

“ Un discours, un sens poli, des manières et des conversations polies, cela ne signifie-t-il pas que ces choses sont exemples de l'enflure, de la rudesse, et des autres défauts contraires au bon sens et à la société civile, et qu'elles sont revêtues de la douceur, de la modestie, et de la justice que l'esprit cherche, et dont la société a besoin pour être paisible et agréable? ”

“ Sa conversation charmante, instructive par le grand nombre d’hommes et de peuples qu’il a connus, est coupée, comme son style ; pleine de sel et de saillies, sans amertume et sans satire ; personne ne raconte plus vivement, avec plus de grâce et moins d’apprêt ; ses fréquentes distractions même ne le rendent que plus aimable ; il en sort toujours par quelque trait inattendu qui réveille la conversation languissante [20] . ”

“ Voilà, messieurs, dit-il sortant de crise,
Ce que l’on gagne à parler en public !
conduit au supplice ; et soucier, solacier, sont des créations aussi bizarres que malheureuses, qui appauvrissent le vieux langage, sans enrichir le nouveau. ”

“ Il combat la rime, les jeux de mots, le bizarre et le bariolé dans l'art et dans la mode, tandis que l'imitation de la conversation mondaine, une allure, capricieuse et imprévue montre dans ses écrits la préoccupation des relations conventionnelles des hautes classes. ”

“ Un mot de trop, parfois, dans le dialogue. Celui d'ailleurs qui parlera le plus au gros du public. Mais tant de paroles d'un naturel et d'une bonhomie qui sont la vie même! Et cela va loin. En usant des mots les plus ordinaires, ces gens ont parfois des phrases, de véritables cris humains, qui leur prêtent de singulières proportions. ”

“ Parce qu’il écrit des dialogues entre habitués de manille, ou des colloques de concierges, ou des monologues de poivrots, et représente sur des scènes éphémères des actes pitoyables, il se croit du talent. ”

“ L'éloquence en prose, la compagne ordinaire de la liberté, la grande éloquence des discours solennels est encore étrangère à vos contrées. Gardez-vous d'affecter un faux et barbare mépris pour les dons étrangers à votre goût, et que vous a peut-être refusés la nature. Si les préventions de la rivalité aveuglent assez votre jugement pour vous empêcher de confronter avec impartialité les hommes les plus signalés à Londres et à Paris dans cette lice, élevez-vous au-dessus des régions de l'envie, tournez vos regards vers les chefs-d'œuvre oratoires de l'antiquité : voilà nos premiers maîtres ! ”

“ Celui qui se lève pour parler en public, doit s'être fait une idée bien exacte de ce qui convient à son àge, à sa position, au sujet qu'il va traiter, à ses auditeurs, aux circonstances et au lieu dans lequel il va s'exprimer, afin d'y conformer ses pensées et son style. ”

“ C’est la seule manière de vulgariser la raison, de la rendre populaire. Trop souvent le bon sens et le goût parlent une langue froide et inanimée ; il appartient aux maîtres consommés de nous montrer comment la vérité la plus austère peut sans danger nous émouvoir et nous charmer. ”

“ L’art de présenter ces anecdotes, de les taire à propos, d’en montrer une partie et d’en cacher une autre, d’être à la fois de bon goût dans la parole, de bon goût dans la réticence, et piquant dans toutes les deux, faisait de lui un homme précieux dans les salons. ”

“ La pensée, messieurs – et dans ce mot, la pensée, je comprends toutes les formes de sa puissance manifestée, la tribune, la presse, le théâtre, la chaire, la presse et la tribune ne sont que les principales, – la pensée, selon la manière dont on la traite, est ce qu'il y a de plus utile ou ce qu'il y a de plus redoutable. ”

“ Quant à leurs manières, elles suivent leurs goûts ; et rien n’est si éloigné de toute jactance et de toute affectation que le ton dont ils traitent les affaires les plus graves, et dont en conversant ils abordent les sujets les plus élevés. ”

“ Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu’à chacun suffirait peut-être, pour échanger toute pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la main d’autrui en silence une pièce de monnaie, l’emploi élémentaire du discours dessert l’universel reportage dont, la Littérature exceptée, participe tout, entre les genres d’écrits contemporains. ”

“ Couturières, marchandes de modes, tout le monde vous iendra le même langage, et, en dépit de votre orgueil flessé, vous serez bien obligé de reconnaître que les inluences sociales se pèsent et ne se comptent pas. ”

“ Pour cela raisonnement, ironie, sarcasmes, peinture des passions et des répulsions populaires sous la forme piquante des causeries et des scènes du foyer payen et de la place publique, récriminations moqueuses, apostrophes sanglantes, tout se presse, tout s'entasse sous sa plume avec une impétuosité invincible. ”

“ Pour parler ainsi de ce qu'il y a de plus noble et le révéler aux autres par la voix, le geste, l'expression autant et plus que par les mots eux-mêmes, ne faut-il point sentir tout cela à un haut degré? ”

“ On vit alors tout ce qu’il y a de gracieux et de subtil dans le génie de cette contrée. C’est le pays des beaux parleurs, abondants, passionnés au moins pour la parole et, quand ils veulent, artisans obstinés de langage ”