Germain Nouveau

“ Et le monde déjà s’enfonce dans la nuit
Comme un noyé dans l’onde !
Tout ce qui fleurissait et parfumait l’été,
De la vie et de l’âme,
L’amour loyal de l’homme et la fidélité
Pieuse de la femme,
Ces choses ne sont plus ; l’haleine des antans
A balayé ces roses
Et l’homme a changé l’homme, et les gens de nos temps
Sont repus et moroses ;
Oui, c’est la nuit qui vient, la nuit qui filtre au fond
De l’âme qui décline,
Et grelotte déjà dans cet hiver profond
Comme une ombre orpheline ”

“ Quand Jésus a quitté le ciel, il l’a quitté
Pour une étable : il est charpentier, il travaille,
Né sur l’or, — mais sur l’or mystique de la paille, —
Entre l’âne et bœuf, — l’ignorance et l’erreur —
Lui qui pouvait choisir un berceau d’empereur,
Qu’aurait ému le pied rieur des chambrières,
Préfère une humble crèche où l’ange est en prières !
Certes l’argent est bon, l’or est délicieux,
Mais l’un ouvre l’enfer, l’autre ferme les cieux,
L’un sait glacer le cœur, l’autre étouffer les âmes,
L’or met sa clarté louche où l’amour met ses flammes,
L’or est un soleil froid ”

“ L’homme est le chêne, et Dieu lui-même l’a planté.
Respectez ses rameaux, redoutez sa colère
Car Dieu mit votre sort aux mains de ce proscrit ;
Voyez d’abord ce blanc porteur de scapulaire,
Ce moine, votre père auprès-de Jésus-Christ,
Il montre dans ses yeux, le feu du Saint-Esprit.
En faisant de l’amour, leur éternelle étude
Les moines sont heureux à l’ombre de la croix,
Ils peuplent avec Dieu leur claire solitude.
L’étang bleu qui se mêle à la paix des grands bois
Voilà leur cœur limpide où s’éveillent des voix. ”

“ Leur cœur si vous voulez, votre cœur le devine
Les plus graves au fond sont des enfants peureux ;
Le plus digne d’amour c’est le plus malheureux.
Éclairez ces savants, ô vous, les clairvoyantes,
Ne les avez-vous pas bercés sur vos genoux
Tout petits ? Vous savez leurs âmes défaillantes
Quand ils tombent, venez. Ils sont francs, ils sont doux ;
S’ils deviennent méchants, c’est à cause de vous.
C’est à cause de vous que la discorde allume
Leurs yeux, et c’est pour vous, pour vous plaire un moment
Qu’ils font couler une encre impure sous leur plume. ”

“ Aimez : l’amour vous met au cœur un peu de jour
Aimez, l’amour allège ;
Aimez, car le bonheur est pétri dans l’amour
Comme un lys dans la neige !
L’amour n’est pas la fleur facile qu’au printemps
L’on cueille sous son aile,
Ce n’est pas un baiser sur les lèvres du temps,
C’est la fleur éternelle.
Nous faisons pour aimer d’inutiles efforts,
Pauvres cœurs que nous sommes,
Et nous cherchons l’amour dans l’étreinte des corps
Et l’amour fuit les hommes ”

“ Sans l’amour que l’on a pour le cristal fragile ;
La nature très sage est dure au maladroit
Elle dit : Le devoir est la borne du droit,
Elle sait le secret des choses que vous faites,
Elle bat notre orgueil en nous montrant les bêtes,
Humiliant les bons qui savent leur bonté,
Comme aussi les méchants qui voient leur cruauté.
Grâce à la bonté l’homme à sa place se range
Moins terre que la bête, il est moins ciel que l’ange,
Dont l’aile se devine à l’aile de l’air bleu.
Partout où l’homme écrit « Nature » ; lisez « Dieu ».
DIEU
Dieu c’est la beauté. ”

“ Et nous cherchons l’amour dans l’étreinte des corps
Et l’amour fuit les hommes ;
Et c’est pourquoi l’on voit la haine dans nos yeux,
Et dans notre mémoire,
Et ce vautour ouvrir sur nos fronts soucieux
Son affreuse aile noire ;
Et c’est pourquoi l’on voit jaillir de leur étui
Tant de poignards avides,
Et c’est pourquoi l’on voit que les cœurs d’aujourd’hui
Sont des sépulcres vides ;
Voilà l’éternel cri que je sème au vent noir,
Sur la foule futile ;
Tel est le grain d’encens qui fume en l’encensoir
De ma vie inutile. ”

“ Ô mon Seigneur Jésus, chaste et doux travailleur,
Enseignez-moi la paix du travail le meilleur,
Celui du charpentier ou celui du tailleur.
Ô mon Seigneur Jésus, semeur de paraboles,
Qui contiennent l’or clair et vivant des symboles,
Prenez mes vers de cuivre ainsi que des oboles.
Ô mon Seigneur Jésus, ô convive divin,
Qui versez votre sang comme on verse le vin,
Que ma faim et ma soif n’appellent pas en vain.
Ô mon Seigneur Jésus, vous qu’en brûlant on nomme,
Mort d’amour, dont la mort sans cesse se consomme,
Que votre vérité s’allume au cœur de l’homme. ”

“ C’est un astre en rumeur que tout astre qui luit,
Musique d’or des cieux faite avec leur silence,
Et tout astre immobile est l’astre qui s’élance.
Ah ! que Dieu qui vous fit, magnifiques rayons
Cils lointains qui battez lorsque nous sommeillons,
Longtemps, jusqu’à nos yeux, buvant votre énergie
Prolonge votre flamme et sa frêle magie !
La terre est notre mère au sein puissant et beau ;
Comme on ouvre son cœur, elle ouvre le tombeau
Faisant ce que lui dit le père qui regarde.
Dieu nous rend à la mère, et la mère nous garde,
Mais comme le sillon garde le grain de blé ”

“ Bois à tout cœur ouvert, mange à toute âme mûre !
AMOUR DE SOI-MÊME
LES MAINS
Aimez vos mains afin qu’un jour vos mains soient belles,
Il n’est pas de parfum trop précieux pour elles.
Soignez-les. Taillez bien les ongles douloureux
Il n’est pas d’instruments trop délicats pour eux.
C’est Dieu qui fit les mains fécondes en merveilles,
Elles ont pris leur neige aux lys des Séraphins
Au jardin de la chair, ce sont deux fleurs pareilles,
Et le sang de la rose est sous leurs ongles fins. ”

“ Musique d’or du cœur qui vibre et persuade,
Sa parole fait croire et se mettre à genoux
Le plus méchant, qu’elle aime ainsi qu’un camarade.
Elle est plus sérieuse, et meilleure que nous ;
Il n’a que les beaux traits de notre ressemblance ;
Couple prédestiné, délicieux époux !
Ils ont la joie, ils ont l’amour par excellence !
Leurs cœurs extasiés de grâce sont vêtus ;
Car ils ont dépouillé toute la violence.
Sortis forts des combats vaillamment combattus,
Ils font vaguer leur corps et se mouvoir leur âme
Dans le jardin vivant de toutes les vertus. ”

“ Vous qui fûtes un lys debout dans l’encens bleu
Sur les marches du temple ;
Épouse agenouillée à qui l’ange parla ;
Ô divine accouchée,
Que virent des bergers, qu’une voix appela
Sous la roche penchée,
Qui regardiez dormir, l’abreuvant d’un doux lait,
L’adorant la première,
Un enfant frêle et nu, mais qui la nuit semblait
Être fait de lumière ;
Ô morte, qu’enleva dans les plis des rideaux
À la nuit de la tombe,
L’essaim des chérubins qui portent à leur dos
Des ailes de colombe ”

“ Éloignés par Adam et refusés par Ève
Viendront comme sur l’arbre, on détache les fruits.
Qu’ils sont beaux, les enfants que le Seigneur envoie !
Leur face est éclatante et leur esprit vainqueur ;
Conçus dans la justice, enfantés dans la joie,
Comme ils comblent nos yeux, ils comblent notre cœur !
Ils grandissent autour de leurs mères fleuries,
Près du lait virginal, sous les chastes tissus,
Et ce sont des Jésus et des saintes Maries
À qui sourit Marie, à qui sourit Jésus !
Que leurs rêves sont purs ! que leur pensée est belle !
Comme ils tiennent le ciel dans leurs petites mains ! ”

“ Dans la saveur des fruits et la grâce des fleurs.
La vie aussi nous aime, elle a ses heures douces
Des baisers dans la brise et des lits dans les mousses
Jardin, connu très tard, sentier vite effacé,
Où s’égarait Virgile, où Jésus a passé.
Tout nous aime et sourit, jusqu’aux veines des pierres,
La forme de nos cœurs tremble aux feuilles des lierres,
L’arbre où le couteau grave un chiffre amer et blanc
Fait des lèvres d’amour de sa blessure au flanc,
L’aile des hirondelles annonce le nuage
Et le chemin nous aime : avec nous, il voyage. ”

“ Sinistrement rogner l’aile mystérieuse.
Ne lui mets pas de loi perfide autour du cou.
S’il n’est pas une brute, arrière le licou !
Qu’il puisse au grand soleil, marcher nu dans l’arène.
Et tordre toute chose en sa main souveraine
Et retremper toute âme en sa cuve qui bout.
Alors, nous pourrons voir qui restera debout :
La sagesse divine ou la sagesse humaine,
Si c’est le nom obscur que cet ange ramène
Où le nom lumineux dans chaque étoile écrit,
Et si c’est Robespierre ou si c’est Jésus-Christ !
CHARITÉ
Nourrissez votre cœur du feu des charités. ”

“ Dans l’idéal baiser que l’âme s’imagine ;
Qu’ils dorment sur la planche ou sur le lit des rois
Le monde les ignore, et leur secret sommeille
Mieux qu’un trésor caché sous l’herbe au fond des bois.
La nuit seule le conte à l’étoile vermeille ;
Pour eux, laissant la route aux cavaliers fougueux,
Dans le discret sentier où l’ange les surveille,
Ils ne sont jamais deux, le nombre belliqueux,
Jamais deux, car l’amour sans fin les accompagne,
Toujours Trois, car Jésus est sans cesse avec eux. ”

“ Le monde est une cage où le mal au front bas
Est la ménagerie, et la dompteuse forte
Est cette chasteté portant partout ses pas.
Elle entre dans la cage ; elle en ferme la porte,
Elle tient sous ses yeux tous les vices hurlants,
Si jamais elle meurt, l’âme du monde est morte.
Mais elle est Daniel sous ses longs voiles blancs,
Daniel ne meurt pas, car Dieu met des épées,
Dans ses deux yeux qui sont des yeux étincelants.
Dans les fleurs, aux plis blancs de sa robe, échappées
Suivez sa chevelure au vent, comme le chien
Suit la flûte du pâtre au temps des épopées. ”

“ Homme dont la tristesse est écrite d’un bout
Du monde à l’autre, et même aux murs de la campagne,
Forçat de l’hôpital et malade du bagne,
Dormeur maussade à qui chaque aube dit : « Debout ! »
Voyageur douloureux qu’attend la Mort auberge,
Où l’on vend le lit dur et les pleurs blancs du cierge,
Tu gémis, étonné de te sentir si las
Puis un jour tu te dis : « L’âme est un vain bagage
Et mon cœur est bien lourd pour un pareil voyage. »
Et, sans songer que Dieu te donne ses lilas
Tu veux jeter ton cœur, tu veux jeter ton âme,
Pour alléger ta marche et mieux porter la Femme.
Par ta route et ses ponts, fiers de leur parapet, ”

“ Passer dans les bruits vains et les vagues paroles
La robe, ayant l’odeur de nos amours défunts,
De la mort, mère et reine des parfums.
Tramée avec les fils du rêve
Voici s’assombrir l’heure où la lune se lève
Et le lourd laboureur qui rentre, réfléchit
Sur la route où l’air pur fraîchit,
Le long des murs sacrés, et son cœur croit entendre
Une voix étouffée ou tendre
Dans la nuit bleue et noire ainsi que le corbeau...
La nuit donne la vie aux choses du tombeau. ”

“ Sur ses genoux un livre où leur cœur voit le rêve
Sous son manteau céleste et bleu comme l’été.
Pudique autant que Jeanne, autant que Geneviève,
L’épouse file et songe aux lys du charpentier ;
L’époux travaille et songe à l’innocence d’Ève.
Avec sa main trempée au flot du bénitier
Chaque jour dans l’Église où son âme s’abreuve,
Les doigts fiers de tourner les pages du psautier,
Pour les pauvres amours qui marchent dans l’épreuve,
Les membres de Jésus dont le faubourg est plein,
Pour le lit du vieillard et l’habit de la veuve ”

“ Son cœur candide éclate au sein sacré des marbres.
Elle est la jeune aïeule ; elle est l’antique enfant !
Elle sait, elle dit tout ce que Dieu défend
À l’homme enfant qui rit comme au taureau qui beugle ;
Et le regard de Dieu s’ouvre dans cette aveugle.
Quiconque a le malheur de violer sa loi
A par enchantement soi-même contre soi.
N’opposant que le calme à notre turbulence,
Elle rend au besoin rigueur pour violence,
Terrible à l’insensé, docile à l’homme humain ;
Qui soufflette le mur se fait mal à la main.
La nature nous aime et donne ses merveilles. ”

“ Quand le parvis plein d’ombre éteint toutes ses voix
Ô cathédrales, je vous vois
Semblables au navire émergeant de l’eau brune !
Et vos clochetons fins sont des mâts sous la lune.
D’invisibles ris sont largués,
Une vigie est sur la hune,
Car, immobiles, vous voguez.
Car c’est en vous que je vois l’arche
Qui sur l’ordre de Dieu, vers Dieu s’est mise en marche.
La race de Noé gronde encore dans vos flancs,
Vous êtes le vaisseau des immortels élans
Et vous bravez tous les désastres.
Car le maître est Celui qui gouverne les astres,
Le pilote, celui qui marche sur les eaux... ”

“ Et l’œil de ces bergers, diseurs de douces choses ;
Les grands vases de fleurs, où Sèvre a peint les roses !
Ses pieds si délicats, chaussés de gros souliers,
Sa taille consacrée à d’humbles tabliers,
Sous sa coiffe de tulle et d’épingles légères,
L’enfant ira, parmi les âmes étrangères,
Fermer les yeux des morts, coudre le drap fatal,
Où sous les crucifix des murs de l’hôpital
Au chevet d’un mourant dont la bouche blasphème
Pour lui dire : « Je suis votre sœur qui vous aime ! »
Cette charité-là se nomme amour divin. ”

“ Elle enivre les cœurs, plus forte que le vin,
Père des charités, dont le père pardonne,
Jésus, ô doux Jésus, pour qu’enfin l’on se donne
À vous, dont on tient l’âme et le cœur que l’on a,
Vous qui changiez en vin l’eau claire de Cana,
Qui chantait en entrant sonore au col des vases.
Changez la boue en or dans nos cœurs lourds de vases. ”

“ Comme au cœur de la lyre, une éternelle phrase
Chante aux cordes du cœur mélodieux et sourd.
Des épaules planant comme les bords du vase
La tête émerge, et c’est une adorable fleur
Noyée en une longue et lumineuse extase.
Si l’âme est un oiseau, le corps est l’oiseleur,
Le regard brûle au fond des yeux qui sont des lampes
Où chaque larme douce est l’huile de douleur.
La mesure du temps tinte aux cloisons des tempes
Et les bras longs aux mains montant au firmament
Ont charitablement la sûreté des rampes. ”