Charles de Rémusat

“ Il est extrêmement malaisé de distinguer dans le langage d’un révélateur où finit la pure vérité, où commence la fiction qu’il croit licite. M. Saint-Hilaire, en faisant toutes les réserves convenables, compare Mahomet à Socrate. Socrate est mort pour avoir trop dit la vérité ; cependant peut-on bien, dans son enseignement, discerner sans hésitation le sérieux et l’ironie ? Tout chef de secte ou d’école se permet au moins les artifices du langage, et de tous les artifices le style figuré est le plus usité : lorsqu’il s’en sert, quel prédicateur ou quel philosophe se croit obligé d’en avertir ? ”

“ La multiplicité des religions établies sur la terre n’est pas seulement une objection à l’unité et à l’universalité religieuse, elle y est un obstacle et comme un perpétuel démenti. Tandis que les honnêtes gens de tout temps et de tout pays sont les plus empressés à reconnaître qu’il n’y a qu’une morale, les hommes religieux sont à toute époque et en toute contrée les moins disposés à subordonner les religions particulières à la religion naturelle, Ils sont, chacun dans son sens, les gardiens les plus jaloux, les plus obstinés de la diversité des cultes. ”

“ VI Je ne sais si Luther lui-même fut aussi sobre de recours au surnaturel que le Mahomet de M. Saint-Hilaire. Il n’y a presque de merveilleux dans sa mission et son œuvre qu’une communication intime et spirituelle avec Dieu. C’est par cette voie que le Coran est descendu du ciel, que l’esprit fidèle, l’ange Gabriel, l’a déposé sur son cœur. Le Coran est ainsi l’ouvrage de Dieu, qui l’a envoyé au prophète avec sa science. Mahomet est l’interprète du ciel, mais il n’est qu’un homme envoyé de Dieu. Il n’est qu’un homme, il n’est pas le premier des apôtres. ”

“ Heureusement toute bonne philosophie, même guidée à l’origine paria méthode psychologique, reconnaît dans la raison humaine l’organe de la vérité, et, ne se bornant pas à distinguer et à dénombrer nos idées comme les jeux d’une fantasmagorie intellectuelle, cherche ce qu’elles contiennent de solide et de nécessaire, ce qu’elles privent de réel en dehors d’elles-mêmes. Ainsi de l’existence du sentiment religieux ou de l’idée religieuse attestée d’ailleurs par une grande variété d’institutions on a pu induire l’existence correspondante d’un objet, fondement plus ou moins voilé de toute religion. ”

“ Il n’ignorait pas les miracles que raconte l’Écriture sainte ; il croyait à ceux de Moïse, à ceux de Jésus-Christ. Il se dit à beaucoup d’égards le propagateur, le continuateur de leurs enseignemens. — Le Coran confirme, dit-il, les Écritures. — Et cependant il reconnaît humblement qu’il n’a pas le don des miracles ; il ne le regrette pas, il semble même le regarder comme un don dangereux qui n’a point sauvé ses devanciers ni persuadé leurs ennemis. Il traite avec mépris ceux qui lui demandent des prodiges. Il aurait donc voulu que l’islam fût une religion sans miracles. ”

“ IV Si, même en histoire, nous aimons à nous guider par le texte de l’Ecriture, ce n’est pas qu’avec sa précision apparente il ne prête à plus d’une équivoque. On ne sait jamais bien si les termes en doivent être pris littéralement ou figurément, si par exemple certains noms propres désignent des individus ou des peuples. N’importe : nous nous en tenons à la lettre, et, suivant le commun usage, nous entendons par sémites les descendais de Sem, le fils aîné de Noé. Sem fut l’arrière-grand-père d’Héber, trisaïeul de l’aïeul d’Abraham, et de l’un et l’autre est venu le nom des Hébreux. ”

“ Les théologiens feront bien de déposer leurs grands airs de mépris pour la philosophie ; les philosophes feront encore mieux de s’abstenir d’un dédain railleur ou d’une offensante pitié pour l’orthodoxie. C’est en toutes choses au parti de la liberté surtout que l’impartialité et la modération sont commandées. Pour ceux d’ailleurs qui pensent que le christianisme contient sous une forme persuasive et puissante les grandes vérités de la religion naturelle, s’il n’est sacré, il est particulièrement vénérable. ”

“ On ne peut répondre d’ailleurs que deux procédés différens mèneraient à des conclusions identiques, et si les conclusions sont opposées entre elles, la religion et la philosophie sont la négation l’une de l’autre.
Dira-t-on que cette contradiction est indifférente, puisque la religion et la philosophie sont des choses également naturelles et nécessaires ? L’argument n’irait qu’au scepticisme, car il supposerait l’indifférence à la vérité. Les fausses religions sont une expression du même instinct, du même besoin de croyances surnaturelles, qui paraît un élément nécessaire de toute société. ”

“ Toute la mesure, toute la déférence du monde, ne sauraient faire qu’une philosophie puisse aisément s’expliquer soit sur le fond des questions métaphysiques, soit sur les moyens de connaître la vérité, sans avancer des propositions qui touchent aux bases de la religion révélée. Il n’y a pas d’exemple qu’un philosophe de quelque importance n’ait pas, en écrivant, éveillé l’attention et la défiance des clergés et des théologiens. ”

“ Avec des ressources si restreintes, il a créé un culte très étendu et très vivace, qui a déjà duré plus de douze cents ans, qui s’est peu altéré dans le cours de cette longue existence, qui règne sur près de cent millions d’hommes, qui se maintient en face de l’Europe civilisée et chrétienne, et qui n’a pas cessé de s’étendre en Afrique et en Asie. On remarque qu’aucune des sectes de l’univers, n’est aussi fidèle que la secte mahométane. L’apostasie lui est presque inconnue. On ajoute qu’au sein d’aucune religion l’incrédulité n’est aussi rare. ”

“ Pour le fond en effet, un théisme naturel ne diffère point de la philosophie spiritualiste que M. Saint-Hilaire professe. Sous les traits mêmes de l’islam, il est pour lui plus près de la vérité que les systèmes hasardeux renouvelés de Démocrite, d’Épicure ou de Spinosa, qui cherchent à se saisir de l’esprit du siècle. Cette religion est pour lui plus philosophique que plus d’une philosophie. Peu lui importe que, soit artifice, soit illusion, Mahomet ait dit l’avoir reçue de Dieu par la voix d’un ange. ”

“ De bonnes intentions répondront à ses bonnes intentions ; mais enfin quand il dit que les religions sont l’œuvre collective de peuples entiers, que ce sont des peuples qui ont écrit leurs livres, que, même quand elles se personnifient dans un homme, les grandes individualités ne sont que l’expression et le reflet de tout ce qui les entoure et les soutient, lorsqu’il ajoute que la philosophie pas plus que la religion ne peut présenter la vérité d’une manière absolue et définitive, il est bien près de faire de la religion une chose humaine et de lui refuser l’infaillibilité. ”

“ Croire à un Dieu unique créateur du ciel et de la terre, plein de miséricorde et de bonté, auteur de toutes les merveilles que la nature offre à nos yeux, croire à une autre vie où les bons seront récompensés et les méchans seront punis, prier Dieu matin et soir après s’être purifié par des ablutions, pratiquer toutes les vertus et surtout l’aumône, enfin reconnaître Mahomet pour l’envoyé de Dieu et lui obéir à ce titre, tel était, dit M. Barthélémy Saint-Hilaire, le dogme qui allait régénérer l’Arabie et renverser l’idolâtrie à laquelle elle était livrée. ”

“ Cette absence même de recherche et d’ornement, cette calme confiance dans les vérités générales d’une religion qui ne les relève ni ne les compromet par des nouveautés particulières et surprenantes, donne une haute idée de celui qui a conçu l’espoir de remuer et de convertir le monde avec si peu. La grande originalité de Mahomet est de n’être pas un penseur original et malgré cela d’avoir créé une secte immense qui se distingue par la ferveur et l’opiniâtreté. ”

“ VII Le mahométisme, de l’aveu de son fondateur, est la religion d’Abraham, dont le temps, au dire de Bossuet, est le temps de la « loi de nature. » On peut donc admettre que le mahométisme est dans son fond la religion naturelle, c’est-à-dire un théisme simple, la foi dans un Dieu créateur et dans la vie future. Par là, il est pur du polythéisme des croyances païennes, du panthéisme, dont on retrouve les traces dans les traditions des brahmanes, du nihilisme, qui constitue la dogmatique du Bouddha. ”

“ Est-ce en effet parce que la religion et la philosophie ont un objet commun, soit, si l’on veut, l’origine, la nature et la destinée de l’homme, qu’un conflit ne devrait jamais les opposer l’une à l’autre ? Quand on étudie les mêmes questions, si l’on ne s’entend sur la manière de les résoudre, la différence devient aisément de l’antagonisme. La médecine et les mathématiques n’ont pas de peine à vivre en bonne harmonie. ”

“ Or nous ne pouvons empêcher la théologie de tenir nécessairement l’incrédulité pour le plus grand des malheurs et le plus grave des torts, puisque le salut éternel en dépend. Des philosophes ne pourront jamais légitimement qualifier de même la dissidence et l’erreur. En laissant à la raison le droit de se juger elle-même, ils infirment autant qu’il est en eux une des maximes fondamentales de la religion même qu’ils ne veulent pas attaquer. ”

“ Il pouvait se croire en droit de prêter à la vérité la forme la-plus persuasive, celle qui devait le plus frapper les imaginations des hommes de l’Orient. Ils sont rares, ceux qui, pensant avoir pour eux la vérité, ne se sentent pas autorisés à mentir pour elle.
Ce qui plaide le plus pour la véracité de Mahomet, ce qui oblige même à le placer, à tout prendre, parmi les plus sincères des instituteurs du genre humain, c’est le peu d’usage qu’il a fait du surnaturel. Un songe et une hallucination, c’est à peu près toute la part du prodige dans les titres de sa mission. ”

“ On ne saurait d’ailleurs se dissimuler qu’à négliger systématiquement ou à forcément ignorer les circonstances et les formes qu’a traversées depuis l’origine la croyance religieuse de l’humanité, on s’expose à représenter cette croyance dans son fond d’une manière hypothétique ou partielle, et l’on ne persuade pas les esprits, généralement assez prévenus contre la pure philosophie des choses. Enfin le pli est pris : on veut de la critique et de l’histoire ; on prétend ne rien apprendre que par là, et souvent même on tient moins à penser qu’à savoir ce que le monde a pensé. ”

“ Les raisonnemens qui servent à recommander au philosophe de respecter la foi de ses concitoyens diffèrent peu de ceux par lesquels on lui prêche le respect de toutes les institutions sociales, du gouvernement, de la législation. Ces choses-là sont, tout comme les religions, au rang de ces nécessités universelles qu’atteste l’expérience de tous les temps et de tous les lieux. Le bien public, l’intérêt sacré de la justice, de la paix et de la morale, imposent au citoyen de respecter les lois de son pays. ”

“ Ne pourrait-on regarder au contraire tant de grossières ou impures illusions comme l’altération populaire de quelques idées plus hautes, de quelque enseignement plus digne, ou plutôt n’est-ce pas un effet de l’inégalité morale et intellectuelle qui règne dans tout société que cette coexistence et même ce mélange de vérité et d’erreur, d’ignorance et de lumière, de bien et de mal ? ”