Dora Melegari

“ Vouloir aimer tout le monde et répandre l’éloge sans discernement, c’est n’aimer ni n’estimer personne. Dieu, il est vrai, fait luire son soleil sur les bons et les méchants, mais il a pour cela des raisons que notre intelligence ne saisit point. Je ne veux pas dire que nous ne devions pardonner à ceux qui nous ont offensé personnellement, mais les approuver et les estimer serait excessif. Il y a tel genre de bienveillance qui est presque une offense à la loi de Dieu. Approuver ce qu’il condamne, n’est-ce pas s’en rendre complice ? L’humanitarisme bénisseur m’a toujours semblé faux et déplacé. ”

“ La crainte de représailles ou de vengeances secrètes hantait les cerveaux du XXe siècle et l’on s’abaissait jusqu’à choyer et caresser ce qu’on méprisait, pour ne pas se créer d’ennemis. Non, hélas, qu’une indulgence universelle eût remplacé dans les cœurs les anciens antagonismes ; jamais on ne s’était moins aimé ! L’épouvante seule des délations clouait les lèvres.
La défiance était devenue générale et la lâcheté était le motif des prudences et des compromis. Si dans un article ou une conversation, un esprit libre exprimait sincèrement sa pensée, on s’émerveillait : « Que de courage ! » ”

“ Certains cœurs se convient à des noces éternelles et en ces âmes rares un lien se noue d’une profondeur et d’une force étonnante. Mais ces amours passionnées et intarissables où les rencontre-t-on aujourd’hui ? Certes, la félicité, l’ordre et l’harmonie se trouvent plus facilement dans les sentiments moyens, mais il ne faudrait pourtant pas que l’image des grandes amours s’effaçât entièrement de l’imagination des hommes. Elles sont une partie de l’idéal et répandent une chaude lumière, même sur les innombrables vies de ceux qui ne les ont pas personnellement connues. ”

“ Désormais, tous les hommes, ceux surtout qui ont réellement versé le sang de leur corps et de leur cœur pour la cause sainte qu’ils défendent, ont acquis le droit de penser librement et d’exprimer librement leur pensée au soleil de la vérité. Personne n’est plus hostile que moi, par instinct et par goût, aux exagérations et aux violences ; mais si la possession de soi, l’équilibre, l’esprit d’équité doivent présider à tous nos actes et à toutes les manifestations de nos sentiments et de nos idées, cela n’empêche ni le courage ni la fermeté des opinions. ”

“ Si l’on n’a pas la force d’être constamment en état de veille pour faire face à tous ses devoirs et si l’on manque du courage nécessaire pour porter la responsabilité de ses manquements, il faudrait au moins dans sa conscience avoir honte des moindres faussetés tacites ou parlées. Le jour où l’homme arrive à altérer la vérité sans en souffrir, le divorce s’accomplit entre elle et lui, et une grande lumière s’éteint dans son âme. Sans le culte de la vérité celui du vrai Dieu devient impossible, et il ne reste plus au cœur humain qu’à adorer de fausses divinités. ”

“ Proclamer le devoir et la beauté de la vie simple incombe non seulement aux intellectuels, mais à ceux qui disposent de la richesse, et auxquels leur nom assure une influence. Si le miracle ne se fait pas, ce sera une irréparable faute. La tempête une fois passée, si les hommes recommencent à se placer sous l’ancien joug, à se hausser sur leur coffre-fort, à faire reluire au soleil tout ce qu’une fortune mal dépensée met en valeur, il faudra se résigner à retomber dans ce morne culte de la fortune et dans la tristesse de la course à l’argent. ”

“ On a tellement perdu l’habitude de les voir, de les admirer, de les sentir, que les mots rendent le son d’un vieil air démodé, et pourtant si on les exclut du monde, quelle platitude dans les vies ! L’orgueil et la vanité qui remplissent tant de cœurs empêchent la fierté de s’y soutenir. C’est d’elle pourtant que découle la dignité morale, gardienne merveilleuse des âmes. L’homme qui manque de dignité ne mérite pas le nom d’homme. ”

“ On ne peut admettre l’existence d’une humanité soumise à une pareille épreuve, étouffée sous le joug impitoyable de la force qui prime le droit.
Si, au contraire, c’est la cause de la liberté, de la justice, du respect des nationalités qui triomphe, si l’idée arrive à dominer le mécanisme, si l’esprit de rapine est jugé par la conscience publique comme un affreux brigandage, notre Europe ravagée se reconstituera sur de nouvelles bases, non seulement au point de vue politique, mais moral. ”

“ LES FAUSSES PITIÉS
Notre époque, si elle a été fautive de bien des façons, peut au moins s’enorgueillir d’avoir mieux compris que toute autre la justice et la pitié, car jamais comme aujourd’hui on n’avait essayé de venir en aide aux souffrances humaines. Ce sentiment a si bien pénétré dans la conscience de l’homme qu’il ne parvient plus à l’en bannir ; les pires avares sont contraints d’entr’ouvrir les battants de leur coffre-fort et par décence, sinon par charité, se sentent obligés de répondre aux appels de la misère qui élève la voix. ”

“ Depuis lors quel changement et quelle floraison ! Les consciences droites ont eu un épanouissement magnifique, un élan superbe les a jetées en plein combat, en plein héroïsme, en pleine générosité. Une vaillance joyeuse les anime, leur but est grandiose : par le sacrifice de leur vie, établir le règne de la paix ! L’un de ces héros ignorés disait récemment : « Ce sera la dernière guerre, nos enfants ne verront plus de telles choses. » Ces consciences-là ont grandi immédiatement, tandis que les consciences fausses n’osent plus, en certains pays du moins, relever la tête. ”

“ Des choses extraordinaires se disent sur les champs de bataille et dans les hôpitaux. Un souffle étrange a passé sur les âmes. Des mots inattendus viennent sur des lèvres qui, il y a peu de temps encore, ne savaient prononcer que des paroles médiocres, vulgaires, offensantes pour la beauté et la divinité. Chez d’autres, une résignation stoïque a remplacé les passions de la chair ; ils vont à la mort, les yeux levés vers elle, d’autres encore sont saisis d’une ivresse sacrée. Dieu a des façons multiples de travailler les âmes. ”

“ C’est le sentiment instinctif de sauver la race qui leur donne une persévérance si obstinée et un si inébranlable espoir. Beaucoup se déclarent plus heureux dans la boue des tranchées ou battus par des tempêtes de neige qu’ils ne l’étaient auparavant dans la vie aisée et commode. C’est qu’ils savourent enfin la liberté morale que donne le contact avec la divinité : « Il nous semble avoir des ailes, » disent-ils. La douceur infinie de la communion avec l’esprit enivre leur cœur. ”

“ Jadis, une toute petite portion de la société était atteinte de ce mal, aujourd’hui il s’étend à toutes les classes et se multiplie à l’infini. Vers quels abîmes de folie marchions-nous, lorsque la guerre a arrêté, avec l’effroyable éloquence qui a imposé silence à toutes les autres voix, cette course vertigineuse vers l’argent ? Mais cette tempête d’obus prendra fin, la vie tragique ne durera pas indéfiniment, l’existence normale recommencera et les mêmes problèmes sociaux se représenteront. ”

“ La simplicité, dit Charles Wagner, n’est ni dans le vêtement, ni dans la demeure, ni dans la nourriture, mais elle est dans un état d’esprit qui nous porte à consacrer la vie à son vrai but et à renoncer à tout ce qui nous en éloigne. Ces paroles ont un sens profond : l’esprit est tout, les faits comptent peu. Les nuances sont forcées et indispensables au bon fonctionnement social : c’est l’aspiration qui devrait être la même de haut en bas, l’aspiration vers la simplification de la vie et le contentement d’y être encouragé par les circonstances. ”

“ Dans ce bouleversement universel, traversé par des visions horribles, des voix intérieures ont averti les âmes que des vérités supérieures existaient, et qu’elles seules donnaient son vrai prix à la vie. Le contact continuel avec la mort et les inénarrables spectacles des champs de bataille, durant et après le combat, ont dissipé plus d’un mirage ; devant les réalités tragiques, l’importance des choses s’est déplacée dans l’esprit humain, tandis que les grands sentiments se renforçaient dans la tourmente : famille, patrie, justice et liberté ! ”

“ Les premières ne sont pas constamment fortes et bonnes, car on peut avoir en soi la vision nette du bien et du mal, et se rendre tout de même coupable de graves erreurs, succomber aux tentations, omettre ses devoirs. Le miroir qui nous renvoie l’image exacte de nos manquements et de nos fautes ne sert pas toujours à nous en préserver. Pour échapper aux troubles angoissants que cette vision provoque en lui, l’homme essaye d’en détourner ses regards, d’appeler à son aide l’armée des sophismes, mais s’il a une rectitude naturelle, la vérité continue à percer ses yeux et à tourmenter ses jours. ”

“ Par la restauration du temple de la vérité, le naufrage des fausses valeurs et des fausses pitiés, le redressement des consciences et l’acceptation de la douleur, on peut espérer que le sentiment de la réalité reprendra possession des esprits et que la beauté de la vie simple, accompagnée d’une joyeuse activité, apparaîtra à tous comme une récompense désirable.
Mais pour l’atteindre, il est indispensable que l’homme arrive à cette indépendance morale, sans laquelle la liberté civile et politique ne sont pour son bonheur que de vains mots. ”

“ Sera-t-il possible de formuler une semblable réponse à tous ces mutilés glorieux, à tous ceux qui par miracle auront échappé aux balles ennemies ? Ils pourraient répondre : « Ce n’est pas pour eux que nous nous sommes battus, et s’ils doivent régner encore autant valait laisser triompher les barbares ! » Être forcé de regretter des sacrifices joyeusement accomplis, est pour l’âme humaine un des sentiments les plus pénibles, l’une des tortures les plus raffinées. ”

“ Il est moins douloureux de se mesurer à d’audacieux coquins qu’à d’apparents honnêtes gens dont la conscience est faussée. Les premiers, du moins, ont la franchise de leurs actes et ne cachent pas la main qui blesse.
Aucun esprit pensant ne peut apprécier la frivolité ; les manifestations du snobisme l’écœurent, mais il trouve préférable la femme qui avoue : « Oui, je suis vaniteuse, j’aime le monde, les robes, le luxe, les milieux élégants, » à celle dont toute l’attitude semble dédaigner ces avantages et qui pourtant est prête à leur sacrifier amis et principes. ”

“ Évidemment, tant que par la volonté de Dieu le corps existe, il faut le vêtir, le nourrir, le pourvoir des choses indispensables à son existence, et si possible à son bien-être, mais en leur donnant l’importance qu’elles méritent et sans s’absorber en elles. Toute la partie supérieure de notre être est appelée à une autre activité : les devoirs envers la patrie, la recherche de la vérité et de la justice, l’adaptation de la vie aux principes, la bonne volonté vis-à-vis des hommes, et par-dessus tout le commerce avec les forces divines. ”

“ Aujourd’hui, en face des périls réels que courent la civilisation, la liberté et la justice, tous les dangers imaginaires, devant lesquels tremblaient les âmes faibles, se sont évanouis comme les cauchemars se dissipent à l’aube du matin. Les gens ont cessé d’avoir peur de leur propre ombre, et dans ce renouvellement de courage, ils ont démoli les temples des faux-dieux, jetant au sol les idoles qu’ils méprisaient et jusqu’ici n’osaient pas renverser. ”

“ Ce qui les distingue de leurs devanciers, c’est d’abord une extrême simplicité d’attitude et en même temps une conscience de leurs actes que les chefs d’autrefois connaissaient peut-être, mais que la généralité de leurs hommes ignoraient. Aujourd’hui, l’égalité s’est faite par la souffrance et la compréhension mutuelle... Cette égalité, d’ordinaire impossible à réaliser dans la vie, a été en partie atteinte. Une même tempête a courbé toutes les têtes et un même souffle les a relevées : celui du bon droit pour lequel toutes les races nobles doivent combattre. ”

“ Justement la fierté empêche ces petits mouvements de susceptibilité qui causent tant de malentendus, de rancunes, d’antagonismes. L’homme réellement fier est celui avec lequel les rapports quotidiens sont les plus faciles.
Pour éprouver cette consolante sensation de fierté, après un devoir accompli, il faut posséder l’indépendance de l’esprit, et l’une naît de l’autre et réciproquement. On ne saurait imaginer un cœur fier sans liberté morale. La fierté implique toujours le désintéressement et permet que le bien accompli serve de fin à lui-même. ”

“ Ce qui fait la force de la Russie, ce n’est pas seulement son inépuisable quantité d’hommes, mais la patience obstinée de son peuple, la façon dont il sait supporter les douleurs et les privations, sans même songer à s’y soustraire ou à s’en plaindre. La résistance d’une nation dont l’acceptation de la souffrance est, depuis des siècles, la principale vertu, ne peut être vaincue. Les peuples les plus évolués et qui déjà ont gagné le bien-être matériel sont plus exposés à l’exaspération et aux soubresauts d’opinion. ”

“ Les souffrances morales n’excitaient presque aucune sympathie, les privations matérielles et les tortures physiques, seules éveillaient la compassion, et encore de façon très relative. Tant que l’on avait des rentes, personne ne tenait longtemps compte de vos chagrins. Je ne parle pas du peuple, mais du monde. La tristesse y faisait horreur à la plupart des gens, l’idée de la contagion les épouvantait. Rongés eux-mêmes par quelque plaie secrète, ils en écartaient la vision et ne voulaient que rien la leur rappelât. ”

“ Or, la peur sous toutes ses formes est une manifestation écœurante et c’est une tare à dénoncer ; hommes et femmes doivent comprendre que le manque de courage moral en temps de paix équivaut à la fuite devant l’ennemi en temps de guerre.
Aujourd’hui, qu’à travers d’effroyables catastrophes les esprits sont entrés en contact avec les plus tragiques réalités et que l’héroïsme a fleuri spontanément dans les cœurs, le besoin d’être à l’unisson avec ce qui est conventionnel, frivole, vaniteux, intéressé, faux et bas disparaîtra des âmes qui auront survécu à l’ouragan. ”

“ C’est à la femme qu’ils s’adressent afin que, renonçant au luxe de la toilette et aux raffinements du confort, elle devienne sagement économe pour coopérer dignement elle aussi au salut de la patrie et de la civilisation. En cette heure solennelle, la vie est redevenue une chose réelle et non plus un demi-rêve fiévreux où pour perdre de vue son propre cœur chacun courait derrière des ombres. ”

“ Personne n’avait le courage d’écarter les incapacités ou les personnalités peu sûres, et nul ne songeait au principal : trouver la personne adaptée à la place où elle était mise. Cette impossibilité de faire ce que la conscience et la perspicacité auraient imposé, d’où provenait-elle ? Toujours le même motif se retrouvait à la base de ces choix déplorables : la crainte des fantômes ou des réalités, c’est-à-dire la peur sous une forme quelconque.
L’indépendance morale est non seulement le résultat d’une pensée ferme, elle est aussi une habitude que prend l’esprit et à laquelle il se conforme. ”