Ernest Lavigne

“ Serge alors se tournant vers Vladimir :
– Homme, n'oublie pas que ta tête, ton coeur et ton bras sont à cette femme : aime-la comme tu aimes la Révolution.
Il dit les mêmes paroles à Pavlovna.
– Vous êtes unis, dit-il en finissant, mais vous êtes libres. Vous vivrez selon vos goûts et vos penchants ; vous vivrez en commun ou séparés ; vous n'êtes astreints à aucun devoir, vous ne devez aspirer à aucun droit. J'ai ainsi, selon le rituel, fiancé et scellé vos intelligences à tous deux. L'avenir soit à vous !
C'est ce mariage infécond, c'est cette union stérile qu'avait voulue Pavlovna. ”

“ Avez-vous songé, dit alors Pavlovna, que lorsque vous aurez épousé la comtesse, et qu'elle apprendra ce que vous avez payé sa photographie, elle vous aimera comme une folle ?
Fritschen rougit comme un enfant, comme un écolier.
– Oh ! l'amour, ajouta Pavlovna, c'est un grand maître, c'est le plus grand ! Je suis ici depuis un quart d'heure ; vous croyez tout ce que je vous dis ; vous me donnez mille roubles pour une image ; en vous poussant bien, que de sottises je vous contraindrais à faire !
Fritschen allait s'alarmer, l'institutrice ajouta :
– Mais ne craignez rien. ”

“ Et pourtant, Serge, c'est ce que vous ferez, s'il vous plaît de tenir votre parole.
– Comment ! dit Vladimir en pâlissant, c'est donc Serge ?.
– Écoutez-moi tous les deux, reprit Pavlovna. Il ne s'agit pas pour nous de spéculer avec les faiblesses ordinaires aux humains. Nous ne sommes point des sots. Or, il me semble que vous mêlez quelque chose d'individuel à notre conversation et à notre plan.
Ce serait une faute.
Nous ne pouvons arriver au but qu'en éteignant en nous l'individualisme, en travaillant pour le bien commun, sans un regard jeté sur notre intérêt propre. ”

“ A la noblesse des campagnes, mécontente et ruinée, ils proposaient l'exemple de Stasia.
A la classe marchande, ils offraient la vie, les faits et gestes, les oeuvres de Serge.
Au peuple, hommes, femmes, ils offraient l'exemple de Pavlovna.
Et, ainsi inspirées, écrites sous l'empire d'un souffle ardent, les feuilles nihilistes allaient trouver le maître même de police, les gardiens, les geôliers, les courtisans du Palais-d'Hiver, le pope des églises, et la pensée, subtile comme une invisible vapeur, énergique et invincible comme un levier, faisait son oeuvre de soulèvement. ”

“ Vladimir est dans la situation d'un homme dont le destin a changé, qui voit toutes ses habitudes renversées, qui s'essaie à en prendre d'autres, et qui, tout en y réussissant, demeure étonné et charmé.
Il est tout à son bonheur du moment : le contraste, toutes les fois qu'il jette les yeux sur la comtesse sa femme, lui fait apprécier mille fois plus son bonheur. Et Stasia, que pense-t-elle ?
A mesure que les minutes s'écoulent, son être se transforme : elle aime, à coup sûr ; oui, elle aime Vladimir. ”

“ La mort, si triste sur les visages las de ceux qui ont eu la vie longue et laborieuse, est presque souriante quand elle touche les traits d'une figure jeune, tout à l'heure encore avide d'émotions et de plaisirs. Vladimir semblait respirer. On eût dit qu'il dormait le sommeil confiant de la santé et de la force.
Le banquier Fritschen ne fut pas des derniers à accourir.
Le malheur de Vladimir le touchait peu : mais sa
finesse innée, la connaissance approfondie qu'il avait de la société russe lui avaient fait prévoir pour Stasia une série de malheurs incalculables : il voyait tout en noir. ”

“ Sémène ne répondit rien ; mais son visage expressif témoignait qu'il était bien de cet avis.
– Si la bârinia, continuait Fritschen, est envoyée en Crimée, eh bien ! nous la suivrons ; car en Crimée on n'est pas trop mal, on peut s'arranger.
– Avec l'aide de Dieu on peut tout.
– Sans doute. Mais si le noble tzar, notre père, envoie la bârinia à Tobolsk ! oh ! alors...
Le baron se pencha vers Sémène et lui dit quelque chose de bien extraordinaire probablement, car le père nourricier ouvrit des yeux démesurés.
– Est-ce convenu ?
– Par mon salut éternel, conclut Sémène, c'est
convenu. ”

“ Justement, sur ces entrefaites, le valet de pied apportait une carte à la comtesse : la carte du baron Fritschen. Pavlovna vit le nom et comme Stasia la consultait du regard, elle haussa les épaules en riant.
– Faites-le entrer : il nous amusera.
Si le baron eût entendu cette phrase, nous doutons qu'il fût entré avec l'air de satisfaction qui régnait sur son visage quand le moujick l'introduisit. Il avait l'air heureux, l'air épanoui d'un homme qui est sûr de son succès, d'un homme pour qui la fortune et le destin n'ont que des caresses. ”

“ Vladimir, au bout de quelque temps, s'ennuie, se détache de toute action politique, mène une vie à grands fracas : Serge et Pavlovna s'installent à son foyer, entourent Stasia de caresses menteuses ; un scandale éclate, et Serge, l'homme que voilà, croit le moment venu. Vladimir a trompé ses espérances politiques ; Vladimir a épousé une femme que lui, Serge, aime peut-être... Vous comprenez, n'est-ce pas, messieurs ?... Vladimir doit mourir : un duel a lieu, et, comme la Providence n'avait pas encore décidé que la mesure fût comblée, c'est Serge qui est blessé. ”

“ « Jamais notre règne n'arrivera ; nous n'avons aucune chance si nous n'avons que nos idées ; il nous faudrait des sujets audacieux, des bras dévoués, des chefs intelligents, et surtout des chefs riches. Nous n'avons rien, et c'est pourquoi nous ne sommes rien. »
Chaque fois qu'une de ces lettres se terminait ainsi, et c'était presque la fin invariable, les assistants hochaient la tête, et murmuraient : « C'est vrai ! c'est vrai ! »
Serge et Vladimir, encore pleins des projets de Pavlovna, admiraient intérieurement la finesse et pour ainsi dire le flair de l'institutrice. ”

“ Il avait continué à vivre comme par le passé, ne connaissant que son maître, le château de Moscou, sa femme, ses enfants et Stasia, élevée avec eux.
Depuis, Sémène était devenu veuf ; ses enfants, en grandissant, étaient devenus soldats ou s'étaient attachés à une terre.
Quant à lui, il achevait paisiblement le cours de ses années, sans joie ni douleur, avec l'obstination sourde à une besogne toujours la même, et dans le
coeur un dévouement mystérieux et profond pour la comtesse. ”

“ La femme n'est pas seulement un instrument de raison : elle est un instrument d'amour ; et quand elle n'allie pas l'un à l'autre, elle ne sait ni raisonner ni aimer.
Pavlovna n'avait, en somme, jamais mesuré l'étendue du sacrifice qu'elle avait fait. Autrefois, quand elle conspirait dans les conditions que l'on sait, tout lui paraissait facile, aisé, tout lui semblait conforme au but qu'elle poursuivait, et même, jusqu'à un certain point, elle pouvait croire que les événements concouraient à l'accomplissement de ses rêves. ”

“ Oui, Serge, c'est l'opinion que nous avons tous de vous. Né dans la classe marchande, vous étiez riche,
vous avez reçu de l'instruction ; la société vous tendait les bras, et vous avez, en échange, cherché par toutes voies la destruction de la société ; de vos livres, vous n'avez tiré que les idées d'un catéchisme effronté ; vous ne vous êtes pas contenté d'un rôle muet et effacé ; vous avez cherché l'apostolat, et, vous aussi, on vous a pris endoctrinant au fond d'un bouge un ramassis de coquins ; à côté de vous était Pavlovna ! ”