Tsar

“ Paysan, soldat, ouvrier, ou plutôt cet homme russe qui est à la fois le paysan, le soldat et l’ouvrier, c’est à cet être humble, doux, obéissant, aimant, croyant, dévoué jusqu’à la limite de ses forces et jusqu’à la mort, que s’adressent surtout les solennités de tantôt. De tout ce qu’il sait, de tout ce qu’il éprouve, de tout ce qu’il voit, son tsar à ses yeux est la synthèse vivante ; le tsar est le père, comme la terre est la mère, et ce personnage sublime que la foi exalte au sommet du pouvoir, l’amour le rapproche à la portée des consciences. ”

“ Un lent accompagnement de violoncelle, aux harmonies changeantes, colore de nuances diverses le thème qui ne change jamais. Le tsar est vieux : on le sent à la fragilité de sa voix et à la majesté de son chant. Ébloui par l’enfant de neige, il regarde, il admire, et je dirai presque il adore. La scène est sérieuse et pure. Et l’esprit peu à peu remonte plus loin et plus haut. Il va de la cantilène songeuse du tsar au rêve du patriarche, de Booz endormi. La musique russe approche ici de la poésie française. ”

“ La musique joue un cantique, puis dans le crépuscule, une sonnerie de clairons, un roulement de tambours, et, sur la passerelle centrale, le Tsar apparaît à peine visible dans les ténèbres qui commencent. Il ôte son bicorne, fait un signe de croix que tous les marins répètent, dit à voix haute une courte prière close par un nouveau signe de croix. Et, à la fois pape et empereur, il quitte la passerelle, aux sonneries des clairons, aux roulements des tambours. ”

“ Protège le tsar autocrate dans son palais, ainsi qu’en pleine bataille ; garde-le sur les routes, ainsi qu’en son sommeil ; accorde-lui la victoire sur ses ennemis ; fais que sa gloire se répande d’un océan à l’autre ; fais que sa famille prospère et que ses descendants peuplent tout l’univers ; que pour nous, ses esclaves, il soit toujours clément et charitable ; qu’il continue à nous prodiguer les trésors de sa patience et de sa bonté, et nous dispense les bienfaits de sa haute sagesse ! En élevant cette coupe à la santé du tsar, nous t’invoquons, ô Père céleste. ”

“ A cette vue, les tribunes craquent! les âmes s'élancent ! les baisers des femmes s'envolent ! Cette charge, c'est le triomphe de la revue. Mais, hélas, la revue est maintenant finie...
Le Tsar n'est plus le même ; il parle, il sourit. Quand il s'en retourne, il salue la foule des deux mains, d'un geste amical, presque joyeux. Cette charge, sans doute, lui a rappelé celles de ses soldats, les galopades cosaques sur les bons petits chevaux de la mer Noire, — mais l'Impératrice Bleue, elle, ne dit rien. Elle rêve. ”

“ Et la Russie bénira, un jour, cet échec providentiel d’où sortira pour elle un surcroît de richesse et de puissance. Alors le tsar ne sera plus seulement l’empereur des Grands-Russiens mais aussi le souverain de la Petite-Russie, des provinces baltiques et de la Lithuanie, le roi de Pologne et le grand-duc de Finlande ; alors siégeront non plus seulement à Irkoutsk, à Astrakhan ou à Moukden, mais à Helsingfors, à Riga, à Varsovie, des vice-rois qui seront les délégués directs du tsarisme et le fortifieront en le soulageant d’un fardeau surhumain. ”

“ Dans ce milieu qui n'est point encore populaire, sur ce point où les habitations
sont séparées par une large chaussée, par des pelouses et des contreallées ombreuses, les voix, les sonneries de clairons, les roulements de tambours perdent de leur sonorité. Le spectacle est tout entier dans cette mer humaine, au bout de laquelle se dresse, comme un phare, l'Arc de Triomphe; mais il est beau, grandiose, et les souverains laissent, sans contrainte, leurs visages en exprimer toute l'émotion.
On remarque la pâleur du Tsar, la fixité de son regard, irrésistiblement attiré de ce côté. ”

“ C'est ce beau trait de l'homme qui régénéra l'empire moscovite dont je me souvenais en flânant. Humbles souliers, vous êtes saints. Reliques de la Russie, que le peuple vous aime, moi je vous admire, — et s'il m'est permis, comme naguère les compagnons de forge du Tsar, de parler, sans souci d'aucun protocole, au jeune Empereur qui vint voir la France, je lui souhaite, le long de son règne heureux, de marcher dans ces souliers-là vers la Justice et la Gloire.
Vive le Tsar!
GEORGES D'ESPARBÈS
Les Yachts sur la Seine. ”

“ A leur tête se trouve le seigneur-tsar : tsar qui sait défendre le peuple orthodoxe et sa foi, seigneur à qui l’on doit l’obéissance dictée, non par la crainte, mais par la conscience, parce qu’il est tsar et patriarche. ”

“ Bien entendu, si l’on s’était borné à jeter bas le tsar de son trône, mais que le tsar fût resté dans les têtes, nous n’aurions pas connu les effroyables choses que nous connaissons maintenant ; la Russie aurait conservé son unité, elle ne serait pas décomposée, le peuple ne mourrait pas de faim, de froid et d’épidémies, les paysans et les ouvriers auraient respiré plus librement, affranchis de leur esclavage séculaire. ”

“ Le tsar était prisonnier, le patriarche captif, les Suédois à Novgorod la Grande, les Polonais au Kremlin de Moscou, la haute noblesse vendue à l'étranger. Partout des bandes de brigands et de routiers : on pillait les villes, on torturait le paysan, on souillait les églises. La famine sévissait : dans certains cantons, on mangea de la chair humaine. Ce pays habitué à être gouverné autocratiquement n'avait plus de gouvernement. Dans sa détresse suprême, qui sauva la Russie ? ”

“ Le tsar a en moi une confiance illimitée... A Dantzig, il m'a fait appeler dans sa cabine, au bord de la mer, et a eu une longue conversation avec moi. Chaque fois que je me suis approché de lui, il a religieusement écouté tout ce que je lui ai dit, au grand désespoir de l'empereur Guillaume, qui aurait voulu qu'il lit davantage attention aux parades et cérémonies diverses. La tsarine m'a dit en propres termes : « Toute notre confiance repose en vous. Nous savons que vous dites toujours l'exacte vérité et que vous faites ce que vous dites... » ”

“ Il s’est donc cru autorisé à s’expliquer, en toute franchise, avec l’Empereur : il lui a fait le plus sombre tableau de l’état d’esprit qui règne en Russie, particulièrement à Moscou et à Pétrograd : il ne lui a pas dissimulé que la vie des souverains est en péril et que, dans les régiments de Moscou, on parle ouvertement de proclamer un autre tsar. L’Empereur a accueilli ces déclarations avec une placide insouciance ; il a objecté simplement :
— L’Impératrice et moi, nous savons que nous sommes dans la main de Dieu. Que sa volonté soit faite ! ”

“ Esthonie, Livonie, Pologne, Lithuanie, quelles différences faisons-nous entre ces pays ? Nos manuels scolaires les confondent sottement sous le terme générique de Russie. La science occidentale a, sans le savoir, fait du zèle moscovite ; elle a été plus loin que le Tsar lui-même dans la proclamation d’une unité fictive ; elle l’a établie d’un trait de plume telle qu’on ne la conçoit pas même au pied du trône. Car le souverain s’intitule tsar de toutes les Russies ; toutes les Russies, c’est donc qu’il y en a plusieurs. ”

“ Le manifeste du tsar est, à proprement parler, le manifeste d’une politique nouvelle, à laquelle il ne manque désormais que de devenir une réalité complète, pour rattacher plus intimement l’empire russe au mouvement général des nations européennes. En apparence, c’est une retraite presque hautaine, soutenue en invoquant des victoires ; au fond, c’est une acceptation des conséquences de la guerre et des bienfaits d’une paix nouvelle. ”

“ Mais soudain, voici que devant nous le Tsar passe avec ses Arabes ; je le vois alors de près : il salue, grave; les femmes émues se penchent. Il descend de son cheval, gravit l'escalier de la tribune d'honneur, —et à ce moment, tout s'agite...
A droite, à gauche, comme à quelque fabuleux signe, tout remue; on dirait un long serpent qui lentement se réveille, tressaille, ondule de tous ses anneaux De lointaines sonneries nous arrivent... Est-ce l'ordre enfin de marcher?
Le monde, dans les tribunes, se lève.
Et au son profond des tambours, voici la France qui vient ! ”

“ Les boïars s'impatientant d'être gouvernés par un prêtre, le clergé se plaignant de trouver en lui un maître trop exigeant, le tsar enfin, atteignant un âge plus mûr, se sentant affermi sur le trône par les succès obtenus contre la Pologne et éprouvant le besoin naturel de voler de ses propres ailes, il y avait désormais une « Majesté » de trop en Moscovie. ”

“ Or, quand un peuple demande à son gouvernement de lui donner quelque chose et accepte ses dons, c’est qu’il croit encore en lui. Tant que la Russie pense que le tsarisme peut lui faire don de telle ou telle liberté, elle croit au tsarisme. Tant que les paysans rêvent que le tsar peut leur donner de la terre, ils croiront au tsar. Ils croient précisément au tsar autocrate, en sa puissance divine sur terre, sur la terre. ”

“ Les Russes le croient ainsi. Le petit peuple serait scandalisé si son maître s’avisait d’avouer publiquement qu’il n’est que l’égal des autres princes ; il est persuadé que le tsar a juridiction sur eux, et peut, à son gré, les déporter en Sibérie. L’armée, par la même superstition, se regarde comme la seule armée véritable, et voit dans les troupes qui la combattent des traîtres et des insurgés. La nation entière se promet un empire sans limites. ”

“ C’est pour cela qu’il se courbe et se prosterne devant lui et parfois se signe à son passage, comme devant les saintes icônes. Pour son peuple, l’empereur sacré au Kremlin a un caractère strictement religieux ; le tsar est le lieutenant et comme le vicaire de Dieu ; cela explique l’autorité et l’ingérence que le peuple orthodoxe lui a laissé prendre dans l’Église. A plus forte raison, cela explique l’esprit de docilité, des masses, le peu de goût d’une grande partie de la nation pour les libertés politiques. Le tsar gouvernant au nom de Dieu, n’est-il pas impie de lui oser résister ? ”

“ Il va, le jeune homme, il ne recule pas, — il regarde fièrement tout le monde, — il ne s’humilie pas devant le tsar. — En avant marche le bourreau terrible, — dans ses mains la hache tranchante. — Derrière l’ataman, son père et sa mère, — son père et sa mère et sa jeune épouse. — Dans leurs sanglots ils s’écrient : — O toi, notre cher enfant, — humilie-toi devant le tsar, — accuse-toi de ta faute, — le tsar peut-être te pardonnera, — laissera ta tête sur tes fortes épaules. ”

“ Croyez-le, enfans, le sang de Monomaque et de saint Dimitrii n’est pas épuisé. Qui vivra verra. (A Chouiski qui l’observe.) Seigneur boyard, ne pourriez-vous me dire si le tsar se montrera bientôt?
BASILE. — Bientôt, je l’espère, mon oncle [23] . — Vous venez de l’armée du Don? Tout y est tranquille?
PREMIER ATAMAN. — Quand on a son cheval sellé, son arquebuse chargée, son sabre au côté, quand les enfans sont en sentinelle dans la steppe, qui empêche de se reposer un peu?
BASILE. — Entre le tsar notre glorieux maître et le khan, il y a paix et amitié. ”

“ Mais notre père le tsar ne s’effraya de rien. — Il avait deviné toutes les pensées des Suédois ; — il se jeta dans la maison d’un paysan : — Prends de l’argent, paysan, prends à volonté, — et conduis-moi sur le rivage de la mer bleue. — Le paysan en toute hâte le conduisit à la mer bleue ; — en toute hâte le tsar monta sur le vaisseau ; — il cria à ses soldats, à ses matelots : — Enfans, plus d’ensemble dans vos efforts, — plus de vitesse à ramer, plus de vitesse à voguer ! ”

“ L’étranger se représente le tsar comme le chef de son Église, comme une sorte de pape national. Aucun Russe, aucun orthodoxe n’admet de pareilles vues. L’orthodoxie orientale ne reconnaît qu’un chef, le Christ, qu’une autorité pour parler au nom du Christ, les conciles œcuméniques. Quel que soit le pouvoir du tsar sur l’Église, ce pouvoir est extérieur à l’Église. ”

“ Appliquant d’avance les théories du dix-huitième siècle, le tsar révolutionnaire traitait sa patrie comme une table rase sur laquelle il pouvait tout édifier à neuf, conformément aux principes de la science ou aux leçons d’autrui. ”

“ « Il doit être très-bon et très-méchant, » disait la jeune électrice, et en cela il représentait assez bien la Russie d'alors. « S'il avait reçu une meilleure éducation, ajoutait la princesse, il serait un homme accompli. » La suite du tsar n'était pas moins étonnante que le maître : les Moscovites dansèrent avec les dames de la cour et prirent pour leurs os les baleines de leurs corsets : « Ces Allemandes ont des os durs en diable, » disait le tsar.
Laissant en chemin la grande ambassade, Pierre prit les devants et courut à Saardam. ”

“ En 1906 règne un tsar timide, modeste, qui aime l’obscurité, le calme, la famille : dominé par son entourage, écrasé par l’éducation religieuse et réactionnaire qu’il a reçue de sa mère, l’austère impératrice Marie-Feodorovna, et de Pobiedonotsef, son illustre mentor, Nicolas ii a peur du libéralisme. En 1806 régnait un Tsar plein d’audace, ambitieux, se donnant en spectacle au monde, rêvant de gloire et de tapage ”

“ Des Russes de Riga et de Revel ayant été condamnés à mort, selon l’usage allemand du moyen âge, pour de hideuses débauches contre nature, le tsar vit là une occasion toute naturelle d’accomplir son dessein. ”

“ Il est vrai que, la cérémonie d’investiture terminée, le roi, descendant du trône, baise la main du métropolitain ; et les ministres, les sénateurs, les députés en font autant à tour de rôle. Le pouvoir temporel, satisfait d’avoir constaté sa suprématie, rend ainsi hommage à l’autorité spirituelle.
En Russie, où l’on a épargné à l’Église cette humiliante investiture du pouvoir laïque, l’empereur baise, lui aussi, la main des dignitaires ecclésiastiques, montrant que, dans l’intérieur du temple, le tsar fait partie des ouailles du troupeau et non des pasteurs. ”