“ Comme les petites mains de l'enfant se promènent avec curiosité sur chaque vêtement, sur chaque objet qui lui retracent la maison primitive ! Tour à tour inquiet, silencieux et pensif, comme sa mémoire rentre heureuse et rapide dans le cercle de ses premières impressions !
Qui racontera la solennité douloureuse du premier repas de cette famille redevenue complète? Qui dira le courage qu'il fallut à tous pour taire leurs sanglots, tandis que Michel, sans clarté, ne les regardait qu'à
travers son sourire, attendant la nourriture de leurs mains comme le faible oiseau l'attend au bord du nid ? ”

“ Leurs traits bouleversés, la calèche vide lui racontent l'horrible événement. Ils n'ont plus à l'apprendre ; Michel a disparu. On appelle au secours ; on court jusqu'au Boulevard ; on interroge avidement au retour tous les promeneurs : ils n'ont rien vu, rien entendu, sinon les cris récents qui viennent de les attirer autour de cette maison où chacun est consterné.
Les heures sont dévorées en vaines recherches, en attente mortelle, en prières ardentes, en efforts de toute nature pour découvrir la trace du petit être adoré. ”

“ La simple voiture de louage qui conduisait madame de Senne et Rosa fut forcé de s'aligner à la bordure de ce boulevard populeux, et bientôt, comme toutes colles qui ne pouvaient avancer, elle servit de point de mire aux marchandes de fruits et de fleurs qui se pressèrent autour de la portière. Madame de Senne, usant partout du droit de faire un peu de bien, couvrit les genoux de Rosa de toutes les offrandes fraîches ou fanées qu'on venait lui présenter ; Rosa passa dans son bras plusieurs couronnes de bluets dans intention
de les attacher à la première chapelle qu'elle verrait sur le chemin. ”

“ « C'est la dame qui donne, » dit le Savoyard au petit malheureux qu'elle parcourait de tous les yeux de son âme. Alors,
l'enfant, qui s'était laissé conduire en silence, élevant des bouquets de violettes qu'il tenait dans sa main, dit faiblement :
— N'en faites pas de refus...
Rosa cria au secours et retomba suffoquée en arrière. Déjà l'enfant était dans la voiture.
« Madame veut donc descendre ? » demanda le cocher qui veillait à pied sur ses chevaux, et tout étonné de voir le petit délabré admis dans son carrosse. ”

“ On eût dit qu'elles fuyaient à toute bride pour se dérober à l'admiration que causait leur présence, et leur emportement était plein de grâce : les belles choses de ce monde gagnent un charme de plus à vouloir se cacher. Les écoliers, ravis de l'équipage en miniature, avouèrent que depuis le carrosse de Cendrillon, dont ils avaient beaucoup entendu parler, nul n'avait dû l'emporter sur celui-ci. Ils en entretinrent leurs familles, et la calèche verte devint ainsi l'objet de la curiosité d'une foule d'enfants et de mères. ”

“ Celui-là pourtant moins que les autres, car il est d'une rare douceur et chacun de ses
mouvements ressemble à une caresse. A travers l'indicible frisson qui parcourt son corps, la mère articule faiblement d'abord le nom de Michel ! Michel ! puis, ne recevant aucune réponse, elle commence à élever sa voix effrayée, qui bientôt déchire l'air de ce nom cent fois répété : « Michel ! Michel! Michel! » Pas de réponse. Rien n'a d'oreille, rien n'a de voix. Alors Rosa, saisie de terreur, ne pousse plus que des cris affreux. Zolg accourt épouvanté, croyant... ”

“ Il ne nous voit pas, dit-elle ; regarde ses yeux, regarde... Il est aveugle !
Et madame de Senne crut mourir parce que c'était vrai. Pourtant le regard qu'elle lança vers le ciel, s'il fut le plus triste, fut aussi le plus tendre que les anges eussent jamais vu ; Dieu lui rendrait Michel enfin ! Michel aveugle, Michel à peine vivant, c'était Michel ! ”

“ Console- moi, ne quitte pas ton frère, même des yeux, en mon absence, à moins qu'il ne soit avec Zolg ; ne le promène que dans la compagnie de ce brave serviteur. Tu sais que Marguerite ne peut jamais descendre ;
ainsi, reste avec elle, et souviens-toi que je te laisse responsable de ce que j'ai de plus cher au monde : Michel et toi !
Rosa baisa cent fois sa mère après l'avoir - écoutée, les yeux ardents et remplis d'une intelligence que sa mère jugeait au-dessus de son âge. Elle hasardait pourtant un « mais, maman !.. » que madame de Senne interrompit pour lui dire. ”

“ Par un instinct de raison dont on ne croirait pas les chèvres susceptibles, n'entendant pas la voix prudente du vieux Zolg réprimer leur fougue, elles allèrent d'elles-mêmes moins vite et comme languissamment. Nul écolier ne parut ce jour-là : toute la bande joyeuse était occupée ailleurs. Une longue volée de poussière l'attirait au bord du chemin de l'Arc de l'Étoile. Un général passait dans la grande allée qui y mène ; une foule de chevaux d'élite montés par des hussards à panaches
flottants retenaient les écoliers rangés en haie pour lancer leurs cris dans l'air. ”

“ Hélas ! on peut faire bien du mal quoique sans être méchante.
Tandis que la figure repentante de Rosa eût attendri un cœur de pierre, l'image innocente de Michel flottait nuit et jour devant les yeux de sa mère et consumait tout ce qui restait de vivant en elle. Le silence, le charitable silence était tout ce qu'elle pouvait accorder. à l'enfant indocile
qui l'avait privée de Michel. ”

“ Il y a quelque chose d'auguste dans la douleur d'un vieillard et dans toutès les douleurs vraies. Le respect dû à celle-ci s'augmentait au contraire de la naïveté qui l'exprimait difficilement. Aussi fut-il prouvé à Zolg qu'on ne l'entendait pas avec indifférence. Il put dire a sa maîtresse qu'une pitié profonde veillait sur elle, et que la justice humaine, comme la Providence divine, cherchait nuit et jour son enfant.
Rosa, grâce aux soins et aux veilles de sa mère, revint à la vie. La nature fut_plus
forte que son affreux saisissement ”

“ Elle continua de se maintenir debout pour marcher dans les ronces. Elle releva son front qui, si jeune encore, se couvrait déjà de cheveux blancs. Elle loua Dieu, qui lui laissait la vie pour accomplir sa tâche. Et quelle tâche ! Celle de pardonner à une coupable telle que Rosa! Quel devoir ! Celui de conserver un pareil amour pour élever Michel, s'il vivait ; un pareil amour pour le pleurer, s'il ne vivait plus. -
La mère et la fille se tinrent donc l'une près de l'autre, comme deux prières vivantes que le silence et l'abandon ne découra- geaient pas. ”

“ Rien qu'à voir aller cette dame au- devant de Michel, on eût deviné que c'était sa mère. Ses bras s'ouvraient déjà pour serrer son petit Michel. Et Rosa disait : « Il dort, tu vas voir! tu vas voir ! » Et l'on s'avança.
Oui, la calèche est à la porte, mais elle est vide.
Pourquoi? comment le faible enfant en est-il sorti? il ne marche pas seul depuis une chute qui a blessé son petit genou. A- t-il voulu descendre, lui si timide? Est-il tombé? Non; pas un cri n'a été entendu, et quand les enfants tombent, ils pleurent. ”

“ Vous êtes un si honnête homme, Zolg, et vous avez si bien rempli votre devoir, que vous me donnez une grande leçon pour remplir les miens. J'assisterai tous les jours aux. leçons de ma chère Rosa ; je ne la confierai jamais à une maison étrangère. Non, il ne faut pas qu'une mère s'éloigne un seul jour de son enfant. Allons ! poursuivit-elle en se
LE JOYEUX GARÇON FAISAIT DANSER SA MARMOTTE (P. 51) . ”

“ Il reçut lui-même l'honnête serviteur et l'é- couta très attentivement. Toute la déposition de Zolg venant à l'appui de celle de sa maîtresse, fut enregistrée avec soin par un secrétaire qui regardait Zolg dans le blanc
des yeux après chaque parole, _et qui finit par se laisser gagner d'une telle émotion, en voyant ruisseler les larmes sur cette figure honnête, qu'il essuya les siennes pour écrire lisiblement les questions du préfet et les réponses de l'Allemand. ”

“ NOUS REGARDIONS LE LIVRE D'IMAGES. (P. 14) .
vres plus tard que d'habitude dans les allées voisines de leur maison. Cette promenade n'était animée par aucun des enfants qui la rendaient d'ordinaire si bruyante. Le général, son escorte, les écoliers, les maîtres, tout avait successivement disparu. ”