“ Mais l'art ne vaut pas la nature : Sous ces fleurs qu'avec goût j'ai mis à ma coiffure, On a vu les traces du temps.
Si l'on vante mon air, ma mise ou mon langage, Fière d'un court succès, je crois séduire un cœur; Mais je surprends un ris moqueur Qui vient me rappeler mon âge.
A la beauté riche de ses quinze ans, J'envie avec douleur ses deux lèvres de rose, Son sein de lis et ses désirs naissans,
Et l'avenir où son cœur se repose.
Si je la vois briller, mon œil avec dépit Lui cherche des défauts; jalouse, mécontente, Je la blâme et la hais. Ciel ! qui me l'eût prédit ! ”

“ A force de souffrir j'ai perdu ma beauté; La peine avant le temps m'a déjà tout ôté, Et l'art ne saurait plus embellir la nature.
Je cherche en vain ces contours gracieux, Et tous les attraits de mon âge, Je cherche ma fraîcheur, le brillant de mes yeux, Et partout le malheur a marqué son passage.
Du miroir je m'éloigne aussitôt d'un pas lent; Je soupire en pensant à ma belle jeunesse, A ce long avenir, puis à ce cœur brûlant Qui sent si jeune encor l'ennui de la vieillesse;
Mais au fond de ce cœur je trouve tant d'amour, Que je crois que mes traits s'embelliront peut-être. ”

“ Mais partout j'ai trouvé la vie amère et vide; Rien n'a rempli mon cœur; l'avenir a menti.
Parfois je sens encor que de mon existence , Je n'ai pas deviné le but et le secret : Non, je ne pourrais pas la quitter sans regret; J'attends, j'attends toujours : une chère espérance D'un bien délicieux vient pour me ranimer : Ce bien, quel est-il donc ? Est-ce un besoin d'aimer ?
Ce qu'on appelle amour est une vive flamme Qui, dit-on, sans motif, tout-à-coup vous atteint, Vous éclaire, vous brûle, et qui bientôt s'éteint. ”

“ Jamais, me reposant sur la douce pensée Qu'un être est à moi tout entier, Je ne me sentirai de ses deux bras pressée, Sure de son amour, fière de l'en payer.
Dans le monde , mes yeux, parcourant l'assemblée, Ne rencontreront plus un œil fixe et rêveur Qui révèle à l'ame troublée Que près d'elle se trouve un cœur Capable de sentir le feu qui la dévore, Qui vient tout embellir, qui vient tout animer, Qui, sans avoir rien dit, promet de vous aimer, Et qui long-temps après, vous fait rêver encore. ”

“ Si je crois que c'est toi, Dieu !. je me précipite; Craintive alors, je reviens sur mes pas.
Tu me voyais jadis fière autant que charmée, Lorsque je t'attendais, accourir près de toi; Mais on devient timide en étant moins aimée.
Et je crains, pardonne-le-moi, De voir s'évanouir l'illusion dernière , L'illusion qui m'est encor si chère, L'espoir de posséder ton cœur.
Ah ! laisse-moi long-temps douter de mon malheur, Que mon heureuse erreur ne me soit pas ravie !
Vois, lorsque j'aperçois sur ta bouche un souris, Vois comme sur mes traits flétris
Se répand tout-à-coup la vie. ”

“ Parfois, je crois que toute la nature Me parle, et me promet un bien délicieux; Je voudrais l'embrasser, et ma joie est si pure Que je crois être dans les cieux.
Tout maintenant, tout m'intéresse :
Le pauvre est mon ami, j'aime les malheureux;
Ils me font oublier le charme qui m'oppresse, Car je pleure avec eux.
Mais d'où me vient souvent une vague tristesse?
Qu'est-ce? dis-je à mon père, en cachant ma rougeur; Qui cause mes soupirs? qui fait battre mon cœur ? ”

“ Une divine flamme Me pénétrait partout. oui, déjà je l'aimais ; Nos voix en se mêlant redirent : A jamais ! Et mon ame aussitôt s élança vers son ame.
Ce rêve, tout-à-coup, vint éclairer mon cœur, Me révéler l'amour, son trouble et son délire ; Jeune, mais sans beauté , jamais un doux sourire, Jamais un mot d'amour, un instant de bonheur, Hélas! ne m'ont rendu ma séduisante erreur.
Ainsi mes jours ont fui; sans cesse dédaignée, Lorsque je soupirais l'on paraissait surpris, Je dévorais des pleurs qui n'étaieni pas compris. ”

“ UNE rose fraîche et vermeille Par son éclat attirait les amans.
Un papillon des plus charmans, Venait lui conter à l'oreille, Propos d'amour et doux sermens.
La rose était un peu coquette, Elle écoutait le séducteur; Mais, hélas ! bientôt la pauvrette Sans le vouloir donna son cœur.
« Ton sein parait si doux, permets que je m'y pose; » Laisse-moi, lui dit-il, y prendre un seul baiser. »
Ce discours fait rougir la rose : Le papillon, pour l'apaiser, Jure qu'elle est jolie, et sur-tout qu'il l'adore. ”

“ La beauté, cette fleur passagère, S'est flélrie, et pour moi les beaux jours sont passés.
Aie regardant hier dans la glace fidèle, Je cherchais mon front pur, mon rire gracieux , Mes cheveux longs et noirs, cette femme si belle Qu'on adorait partout comme un ange des cieux.
Tout est fané; mon sourire est sans charmes,
Mes regards sont éteints; je voulus alors voir L'effet que produisaient mes larmes; Je ne sais plus pleurer, et, dans mon désespoir, Je m'enlaidis encor et brisai le miroir.
Maintenant avec soin j'arrange ma parure; J'assortis à mon teint les fleurs et les rubans ”

“ Il me fait pressentir le bonheur des élus.
Là, je vois Dieu partout, et vers lui je m'élance; Je sens encor, mais je ne pense plus.
De ce pieux transport dut naître la prière.
Quel immense horizon ! quel lumineux contour !
Je voudrais tout presser sur mon cœur plein d'amour; Car mon cœur est plus grand que la nature entière. ”

“ Sans forces, engourdi, retombant sur la terre , Pas un cœur inquiet ne vint me secourir !
Un passant, par pitié, m'aida dans ma misère; Il arriva trop tard. Je suis sûr de mourir.
La fièvre fait bouillir tout mon sang dans mes veines Je peux, puisque ce jour est le dernier pour moi, Sans blasphémer le ciel, me rappeler mes peines Qui soutiennent alors mon espoir et ma foi ; Car celui dont la vie est un long sacrifice, A cet instant suprême où son malheur finit, Doit mourir confiant en la sainte justice
Du Dieu e et du Dieu qui punit. ”

“ Je fuis alors; je crains de m'approcher Du lit de mon enfant, honteuse , infortunée !
Son front si pur, je n'ose le toucher; Je n'ose, hélas! ma bouche est profanée.
Je me jette à genoux, et mes yeux sont remplis Des pleurs d'un repentir sincère.
La punition d'une mère Est près du berceau de son Jils.
Craintive, je m'avance : Il ne peut deviner mon pénible embarras, Et, dans son heureuse innocence, Il m'a tendu ses petits bras.
Par son sourire, il me rassure ; De mon fatal amour les feux sont affaiblis : Un seul baiser de lui m'épure. ”

“ Ah ! je comprends la vie , et, dans ma peine amère, Je répète vingt fois les noms si doux de mère, Et d'amante et d'épouse. Oh ! ma sœur ! qu'as-tu fait ?
Oh ! ma sœur ! tous ces biens mon cœur les ignorait.
Dieux ! je me sens perdue, et ce nouveau langage Pour moi vient d'embellir tout ce monde à mes yeux; D'élever dans mon sein un effrayant orage;
De jeter le dégoût dans ces paisibles lieux.
Je me sens seule ici. dans toute la nature. ”

“ Oh ! mon Dieu, que ce vœu devienne une prière Qu'exauce ta bonté ! daigne me secourir!
Donne-moi le repos; la vie est trop amère; Je suis lasse d'aimer, de souffrir et de plaire, Je suis lasse de tout, il est temps de mourir! ”

“ JE suis là dans mon lit sans clore la paupière; Auprès de moi ma lampe en vacillant m'éclaire : J'ai compté chaque coup que l'horloge a sonné; Au dernier, sur ma main mon front s'est incliné.
Je suis restée ainsi toute à ma rêverie, Et je te voyais mieux; ton image chérie, Malgré mes yeux fermés, jouait autour de moi; Calme, seule, et la nuit, je me sens plus à toi.
Je te suivais, hélas ! dans la fête brillante Pour laquelle tu viens de quitter ton amante : Je t'y voyais entrer rêveur, triste, étonné, Plein du dernier baiser que je t'avais donné ”

“ Et le jeune conscrit s'appuyait sur la pierre, Et son sein exhalait quelques soupirs confus, Et Lisbeth tout en pleurs répétait : Moi, j'espère.
Mais la triste Lisbeth n'osait plus espérer.
Quand on craint un malheur tout devient un présage : La lune à cet instant se couvrit d'un nuage, Et Lisbeth de nouveau se remit à pleurer.
Il partit donc. Lors, on vit chaque aurore
Et le père et la sœur sur le chemin assis ”

“ JE suis seule, et la nuit adoucit ma souffrance; Un beau jour me fatigue et je n'ose pleurer : Là, du moins je pleure en silence, Et c'est l'unique bien que je puisse espérer.
Quoi ! si jeune et déjà la vie est trop amère !
Quoi! je n'ai que vingt ans et déplore mon sort !
Je crains mon avenir. je crains aussi la mort.
Il peut encor m'aimer!. Une espérance chère Se glisse malgré tout jusqu'au fond de mon cœur.
A mcn âge on ne peut renoncer au bonheur.
Tout semble reposer : que cette nuit est pure !
Le malheur qui me tue en doit être calmé. ”

“ Il n'pst pas de malheur que mon cœur ne pressente !
Mon esprit, tu le sais, facile à s'émouvoir, Inquiet et troublé, jamais ne se repose : Pour l'être fait ainsi, le bonheur se compose De mille riens, hélas ! qu'on ne saurait prévoir ; Je suis ce qui m'entoure et rarement moi-même.
Laisse-moi donc trembler loin de tous ceux que j'aime.
Ici, ce que je vois semble me protéger : Sur ce banc qu'un lilas pare et vient ombrager, J'ai pleuré quelquefois ”

“ Vous le pourrez, je crois; je suis si jeune encore !
A cet âge l'on doit avoir un avenir..,..
Pourquoi donc ce besoin d'aimer et de sentir ?
Je vivrai. N'est-ce pas? Ce feu qui me dévore , Par vos soins va bientôt finir ?
Ma mère, tu pàlis te serais-je ravie?
Non, viens me consoler; donne-moi de l'espoir.
Va, je conserverai la vie , Et pour t'aimer et pour te voir.
Quand je peux promener sous le mobile ombrage Du chêne, où tu t'assieds avec ma jeune sœur,
Je suis les ondes du feuillage.
Chaque feuille qui tombe est un triste présage Qui vient navrer mon.cœur ! ”

“ Des fleurs de ce brillant parterre » Ton éclat ternit la fraîcheur; » Je te trouve enfin la plus belle.
» Je veux ici finir mes jours. »
« — Tu seras donc toujours fidèle, » Répond la fleur. — « Eh! oui, toujours. » ”

“ Les femmes sont pour une belle part dans cette nouvelle gloire littéraire, et cela ne doit pas étonner : elles nous sont en général si supérieures en sensibilité, qu'elles doivent parler presque naturellement cette langue, que nous sommes obligés d'apprendre. ”