Georges de Porto-Riche

“ Le vieillard n'était plus assis à son côté Et l'ange qui dormait... il l'avait emporté!
La mère sortit folle, en courant, pour le suivre.
La forêt de sapins était blanche de givre,
Et l'horloge tintait minuit au vieux manoir.
Au dehors, une femme, en long vêtement noir,
Était là, grelottante, assise dans la neige,
Qui lui dit : « Mère en pleurs qu'un désespoir assiége, Que te sert de courir ? Sèche tes yeux rougis :
Je viens de voir la Mort sortir de ton logis ;
Elle emporte un enfant dans les plis de sa robe,
Et la Mort ne rend pas l'enfant qu'elle dérobe. » ”

“ Jette-la dans le cœur de la grenade ouverte,
Puis, au travers du fruit, sous la ramure verte,
Fais passer, souriant dans l'ombre de la nuit,
Le rayon le plus doux de la lune qui luit :
Alors, et sans mentir, ami, tu pourras dire Que tu connais sa bouche et son divin sourire.
XXXII
HYMEN.
L'arbre au feuillage épais, de sa graine alourdi, Immobile, muet, tout ruisselant de séve,
Est debout dans la plaine, absorbé dans un rêve. Il regarde le sol qu'embrase un chaud midi;
La terre est à ses pieds ardente, blonde et belle... Soudain l'arbre tressaille et se penche sur elle. ”

“ Nous sommes les heureux choisis pour la mitraille.
Où sont les chefs? Adieu courage, adieu raison!
Celui-là veut mourir, celui-ci veut se rendre ; L'un pense à la patrie, et l'autre à la maison.
Nous sommes les heureux choisis pour vous défendre.
Dans un trou, fourrez ceux qu'on a pu ramasser; Et que d'eux sorte un jour, avec indifférence, Le froment nourricier de la terre de France.
Nous sommes les heureux choisis pour l'engraisser. ”

“ Si j’ai bien votre cœur patient et soumis,
Je vous tendrai la main comme à tous mes amis.
Mais vous me promettez de cacher votre peine.
Nous causerons très peu, vous me verrez à peine.
Oh ! je n’ai pas besoin de votre dévouement ;
Je suis heureuse et belle, aimez-moi seulement ;
Et je vous donnerai peut-être du génie,
Si vous m’appartenez par l’amour infinie. —
Et moi, comme un enfant, je répondais tout bas :
Regardez-moi longtemps pour que je sois moins las
De l’imperfection des êtres et des choses.
Lorsque vos yeux sont durs, j’écris des vers moroses. ”

“ Tout est silencieux, Paris s'est endormi, l'étoile brille aux cieux. Sans voiles, les cheveux défaits, la bien-aimée Haletante, bondit et retombe pâmée, Morte ! pourtant l'amour dans ses fougueux transports N'a point mêlé nos coeurs, n'a point lié nos corps; Je n'ai même pas mis mon baiser sur sa bouche. Elle est là qui se tord de bonheur sur sa couche ”

“ Jeté sur un brisant par les tempêtes rudes,
Loin de toi, pauvre fleur, j’incline un front pâli ;
Moins heureux cependant sur l’effroyable cime
Je n’ai pas rencontré d’âme assez magnanime
Pour me prendre la vie et me donner l’oubli ! ”

“ Vous avez pris au toit maintenant solitaire L'épouse, saint conseil, la mère, appui de tous ;
Vous avez pris une âme utile sur. la terre,
Inutile dessous !
Vous avez à son nid arraché la colombe,
Enlevé sans pitié la brebis au bercail... Blasphèmes!... D'un Éden qui nous dit que la tombe N'est pas le bleu portail!
Qui nous dit que le corps n'est pas la chrysalide D'où notre âme jaillit, papillon éternel?
La vie est le bouton d'une rose splendide
Qui ne s'ouvre qu'au ciel !
Ô femme que la mort garde en son noir repaire ! ”

“ Vous valez mieux que nous, blondes têtes penchées, Nous passons à côté de vos peines cachées, Joyeux et sans pitié; puis quand, tristes, mauvais, Nous pleurons près de vous, vous autres, vous trouver Le baiser qui parfume et le mot qui console; Vous avez à vos fronts une pure auréole De bonheur et de paix, et si naguères Dieu Fit l'homme de limon, il vous fit de ciel bleu! ”

“ Il glisse dans le gouffre, entraîne sa victime. S'aidant des houx en fleur et des touffes de thym, La fillette descend... quand soudain dans l'abîme, Le phare s'obscurcit, le ver luisant s'éteint !
Et l'enfant, n'ayant plus ce rayon éphémère, Trébuche, pousse un cri plaintif, et disparaît.
Un autre cri répond, c'est celui de la mère :
Elle cherchait sa fille et, folle, elle accourait.
L'adultère sanglote au bord du noir repaire, Appelle son enfant, lève les bras aux cieux... Quand elle reviendra, que dira-t-elle au père? — Le ver luisant scintille, enfant, ferme les yeux ! ”

“ Son cœur, son petit cœur ne s’est pas demandé,
Certain de sa puissance,
Comment j’avais sans elle enduré ces longs jours ;
Ce que j’avais pu faire ;
Si je l’avais trahie, ou si l’aimer toujours
Était ma grande affaire ;
Si j’avais travaillé ; si ma peine souvent
Avait été rimée ;
Si j’avais désappris le chemin décevant
De sa maison fermée ;
Bien couru le théâtre, et l’église, et le bois
Où manquait son visage ”

“ Je ne veux pas avoir une dalle de marbre
Qui pèse sur mon front... O mes parents ! creusez ma fosse au pied d'un arbre,
Et dans un bois profond !
Est-ce mourir d'aller poser sa blanche tête
Sous un chêne, au milieu Des forêts, des oiseaux, de cette immense fête :
La nature de Dieu?
Et d'aller pour jamais écouter les murmures
D'insectes sur les fleurs, Dans les bois, où les uns viennent chercher des mûres,
D'autres, laisser des pleurs?
Quand sonnera mon heure, oui, faites qu'on me mène
Sous un feuillage ami ! Je veux aller dormir au pied de quelque chêne,
Où vivant j'ai dormi ! ”