Hermance Lesguillon

“ Aujourd’hui l’homme est dieu ! sa raison le dirige ;
Il est l’arbre puissant dont vous étiez la tige ;
Vous rampiez sur la terre entre des murs d’airain ;
Lui, traverse le ciel dont il est souverain ;
Vous aviez l’alphabet dont il connaît la lettre ;
Les éléments sans lui ne peuvent faire un pas ;
Et, sa boussole en main, il se promène en maître
Dans le monde, orbe étroit, qu’il mesure au compas !
À nous les fiers succès, les honneurs et les gloires !
À nous les fruits hâtifs des faciles victoires !
À nous l’amour léger sans pleurs et sans regrets ! ”

“ N'ai-je pas une douleur plus affreuse que la sienne?! s'écria-t-elle : je suis vieille, et j'aime avec passion un jeune homme!
Elle s'occupa de rétablir, par là parure, les changement produits par la visite de Rosane : elle éloigna cette pensée qui sillonnait son front et décolorait plus encore ses lèvres déjà pâlies par l'âge. Elle avait à ses yeux une excuse qui l'absolvait de tout reproche ; elle croyait être aimée. Depuis que Fortunat, devenu pauvre, avait décidé de l'épouser, il était auprès d'elle d'une assiduité qui pouvait la tromper : il prenait les semblans d'un coeur épris. ”

“ Toute joie a ses pleurs, tout désir a sa chaîne : La mer a l'ouragan, l'oiseau libre a la plaine, Le bonheur son fardeau léger ; Toute heure a son travail et toute âme a sa tâche ; La mort est pour le faible et l'ennui pour le lâche, Inutile et froid passager.
Oui, pour ta fièvre qui fermente, Pour ton pas qui cherche sa pente, Pour ton heure qui coule lente, Pour ton sang qui brûle agité , Pour ta jeune force qui mue, Pour ta nuit qui s'éveille émue, Pour ton cœur qu'un frisson remue , Cherche un rayon de vérité. ”

“ Prie le bon Dieu, mon pauvre enfant... L'incrédulité est une lèpre qui, après avoir gâté l'esprit, gâte bientôt jusqu'au coeur, si l'on ne se dépèche d'en guérir.
Il vint dans la prison un respectable aumônier, homme doux et charitable, qui comprit bien mes combats, mes doutes et mes faiblesses : c'était un ange de charité et d'amour... Il acheva de me ramener pour jamais au bien, il poussa la bonté pour moi jusqu'à m'apprendre à lire; ce qui compléta ma guérison.... Car, jugez de mon bonheur ! ”

“ Bonheur suprême, Divin baptême, Tu veux qu'on t'aime Avec ardeur; A ta demande Tu veux qu'on rende Une âme grande Pour tout ton cœur !
Tu veux ce qu'au réveil toute âme pure implore, Ce que roses et lis attendent de l'aurore , Tu veux ce que mon rêve a cherché comme toi, Tu veux pour ton amour une loyale foi !
Va ! laisse aller ton cœur! attends ! pas de blasphème !
N'arrête pas le flot que Dieu mit pour qu'on aime.
L'amour est un aimant sublime et souverain; Il attire un foyer sur son brûlant terrain ; C'est le soleil ardent où le rayon s'enlace ”

“ Le moyen de persuader à une femme que celui qu'elle aime n'est pas digne d'elle! y a-t-il jamais des preuves qui remportent sur les excuses qu'elle trouve pour lui dans son coeur.
La pauvre Rosane en était-là : sa mère ne l'avait pas persuadée, elle l'avait vue en toutes choses prévoir le mal : ce qu'elle lui prédisait à propos de Fortunat, elle l'annonçait pour les bonheurs les plus indifférens. Pour peu qu'un désir s'épanouit joyeux, madame Boisratier le couvrait de deuil et de pleurs. Ceux qui haïssent les hommes persuadent encore moins la jeunesse que ceux qui les aiment! ”

“ Là, j'eus de ces couronnes et des succès facile qui font rêver aux parents de grands homme ! C'est ce que croyait déjà ma mère, qui, fière de moi, s'écriait : « Je veux qu'il soit ce qu'il y a de plus grand dans le monde ! » Pauvre mère ! je ne l'accuse pas ; car Dieu sait que si dans son âme il y avait un grand orgueil, il était né d'un grand amour pour moi. Ces malheurs sont plus la faute de la société que des individus, et si l'on estimait autant l'artisan que le médecin, elle n'aurait pas pensé à faire de moi autre chose qu'un ouvrier. ”

“ Nous bâtissons l’espoir ; c’est lui qui le dénoue.
Autant que l’ignorance il trompe les savants ;
Dieu lui seul est le maître et de l’âme et des vents !
Vous pouvez entasser voyage sur voyage,
 Vieux livres sur nouveaux écrits,
 Siècle sur siècle, âge sur âge ;
Analyser les corps, les formes, les esprits !
Dans son ciel infini, sans heure, sans limite,
 Le Verbe crée ; il est... sans vous !
Vous pouvez discuter l’inconnu qu’il habite !
Mais vous ne saurez rien que prier à genoux !
Dieu seul tient la boussole et conduit la bataille ”

“ Evitant ta présence et te préférant l'ombre , Il donnera tes yeux pour le coin le plus sombre, Comme un amant heureux qui, d'amour inondé, Dédaigne son bonheur lorsqu'il l'a possédé !
L'homme est ainsi, mon Dieu ! dans la misère il plie, Et dans son opulence il dédaigne, il oublie; Humble, dans sa douleur, à peine il rêve d'or; Orgueilleux, dans l'espoir il dédaigne un trésor ; L'hiver un seul rayon le charme et le console ; L'été vient, du soleil il s'égare et s'isole ; Ainsi qu'un cœur blasé dans le sein du bonheur, Il passe sans bénir sous les dons du seigneur ! ”

“ O passion! ô amour ! si vous, tombez dans un coeur pour l'ennoblir par le bonheur, vous vous changez, en fiel amer, s'il n'a plus que la douleur. Les combats que vous vous livrez pour l'arracher de vous-même vous amènent à l'injustice, et à la haine; lorsqu'on n'a plus à espérer que des larmes, on devient le bourreau de soi-même, et l'on brise avec fureur les sentimens les plus tendres et les
363
plus sacrés de la création. Oh! aimer, aimer un seul jour, un seul instant, et puis mourir! Après avoir ouvert mon coeur tout entier à son coeur, mourir ! ”

“ Rassure-toi, maman, répondit Adèle en entourant de ses bras la tête de sa mère, rassure-toi, chère maman, je me porte très-bien ; jamais je n'ai senti ma santé aussi vigoureuse qu'aujourd'hui; j'aime la vie avec un bonheur que je ne connaissais pas; les heures me semblent passer si vite que je voudrais les retenir; lorsque je me couche, j'aspire à voir poindre le jour, pour me lever et travailler. » Elle vit sourire sa mère et comprit ce qu'elle pensait. « Oh ! ma chère maman, oui, je sens aujourd'hui que le travail est le plus grand bienfait : il nous donne le contentement d'exister. » ”

“ A peine un pas tracé, l'homme en demande mille Sur son étroit et long chemin.
Préserve ton grand cœur de l'infernal murmure; Ne t'efforce jamais à combler ta nature Avide de vœux superflus; Garde-toi d'implorert dans ton secret délire , La passion qui tue et le pleur qui déchire ; Tes pas sont faits pour les vertus.
La femme est une essence éthérée et divine ; Dieu tressa pour son front la couronne d'épine, Lorsqu'elle enfanta par les pleurs ; Depuis ce jour sacré levé dans la tendresse,
Elle fut la plus forte, et l'homme, en sa faiblesse, Naquit pour le plaisir, elle pour les douleurs. ”

“ Il va devenir malheureux, il n'aura plus que des dettes et il ne lui restera que le désespoir et la honte : qui sait s'il ne deviendra pas un mauvais sujet qui fera rougir sa famille ?
Madame Limaudières pénétrait Rosane de ses craintes ; une douleur vraie est toujours éloquente ; si elle défendait encore Fortunat, c'était pour consoler cette pauvre mère.
Ne le défendez pas, Rosane, continuait-elle, il ne, le mérite pas ; c'est vous qu'il dépouille, c'est vous qu'il ruine ; c'est votre mariage qui s'en va, il le rend désormais, impossible. ”

“ Céleste reconnut son pas, et lui cria.: Père ! père! je suis guérie, je suis heureuse, Dieu m'a envoyé un bon ange ! rassure-toi, je ne pleurerai plus et je prendrai mon mal en patience !
— C'est donc Vous cet ange bienfaiteur, ma douce Michelle, qui avez ressnscité ma fille?
— N'avez-vous pas été le meilleur des maîtres pour mon père? n'avez-vous pas été juste et compatissant pour notre famille? C'est ainsi que le bien produit le bon. Nous vous aimons, et je ne fais que suivre les mouvements de mon coeur. ”

“ Vierge encor, vous rêvez d'un noble amour sans forme Comme celui qu'au ciel l'ange de sa main forme: Colombe à son départ, qui ne sait que l'été, Vous baignez votre corps de sainte pureté, Eprouvant l'amour pur, l'âme dans l'ignorance : Mais femme, il vous faudra sa réelle souffrance.
L'amitié, dites-vous : c'est là votre seul vœu ; Une amie est du vide alors du premier feu : C'est une eau qui-fraîchit la saison qui fermente, Du midi qui viendra c'est le rayon d'attente : Un cœur ne sait jamais ce qu'il contient d'amours ; Un soleil ne sait pas ce qu'il contient de jours. ”

“ Madame de la Varenne avait au moins cet âge, mais son coeur était plus vieux encore : car il avait été sillonné par les désirs secrets et les combats de la jeunesse : la passion comprimée déflore le coeur de même que le désordre des sens flétrit le visage ; l'amour épanouit l'ame et conserve les illusions; mais le coeur que ne pénètre pas ce rayon est un terrain dévasté où il ne croit plus une fleur !
Clarence devint triste, accablée, solitaire, elle n'avait pas une amie : qui donne à tous ne garde pas assez à quelqu'un : la richesse fait les connaissances, mais elle ne fait pas les amis. ”

“ Son dernier soupir fut une prière pour moi à son Dieu, qu'elle priait souvent : ce dont je me'moquais, moi ; car je ne priais pas alors. J'avais l'âme sèche, je l'ai vu depuis, c'est que le Seigneur m'avait retiré sa grâce.
C'était ma dernière planche de salut, cette sainte femme ! Privé d'elle, je devins tout à fait mauvais sujet: dans le village on me nommait le vagabond, et l'on me fuyait : car le plus grand malheur du méchant, c'est de n'être aimé de personne.
Il n'y a point de méchant qui ne se fasse du tort avant d'en faire aux autres. ”

“ Pour ton cœur qui vient de s'ouvi ir, J'aime le combat qu'il engage : Aisément on prend l'avantage Sur le danger qu'on voit venir.
Dans le penser n'est pas la faute : La tempête s'amasse au ciel, Et le méchant désir est l'hôte Que loge notre cœur mortel.
Ouvrir les deux yeux sur son être C'est mettre un flambeau dans sa nuit; L'âme qui sait bien se connaître S'approche de l'astre qui luit.
Aimer le bien, chercher sa route, S'égarer, mais sans dévier,
C'est accomplir la noble joute Qui mène l'ange au beau sentier. ”

“ S'il ne resterait pas à Bourges pour toujours? Qui sait s'il ne l'épouserait pas? et si faible, comme il est, à céder au plaisir, il ne le sera pas aussi pour céder à ses pleurs? Oh! mon Dieu, mon Dieu ! je ne veux pas qu'il parte !
Madame de la Varenne en était venue au point qu'un crime ne lui eut rien coûté pour la satisfaction de cette passion devenue impérieuse et irritée ; plus elle se posait calme et indifférente aux yeux de Fortunat, plus elle affectait la tendresse désintéressée d'une mère, plus l'orage et le désir grondaient au fond de son coeur. ”

“ Dieu l'avait fait riche, c'était pour rendre ici-bas sa présence utile... que c'était un moyen de goûter du bonheur encore, et qu'il pouvait ainsi se créer des êtres, qui lui deviendraient chers; car les heureux qu'on fait deviennent une famille.
Il eut donc le courage de vivre et d'écouter la voix du ciel, qui lui enseignait des jours meilleurs qu'un désespoir lâche et inutile. Il prit la résolution de consacrer sa vie à la souffrance et au malheur. C'était dans son pays qu'il avait voulu commencer sa noble mission, c'était là qu'il soulageait partout la misère et l'abandon... ”

“ La clarté de l'aurore en un baiser vermeil ; Ce fut le premier toit d'où coula le baptême Sur ces tendres rameaux dont le germe est le même;
C'est là que, tous penchés, frêles, se confiant, Leur sève s'élargit tout bas se déliant; La qu'ils furent couverts par la pure rosée Qu'à chaque heure pour eux l'âme avait déposée; C'est là que, frais boutons, ils gagnèrent le jour, Où la corolle ouverte on les vit, fleurs d'amour, De simples grains mêlés s'élever plante altière; Et presque dieux, au monde amener la lumière. ”

“ LA DISCRÉTION 153
n'a que moi, qui ne vit que par moi, qui m'attend chaque jour comme son soleil et sa lumière, et qui ne me verra plus, et qui ne verra plus personne, et qui mourra de faim dans la crainte de se livrer.
— Je vous remplacerai, moi, dit Octave avec un accent ferme et inspiré. Chaque jour je serai son Dieu, comme vous l'étiez; chaque jour je le conseillerai, le veillerai ; chaque jour je prierai pour lui.
— Merci, mon cher Octave, merci de votre bon coeur : mais cela est impossible, car il faudrait une prudence trop au-dessus de votre âge. ”

“ Mon Dieu, mon Dieu, je vous en supplie, endormez le monde, aveuglez l'univers, arrêtez le jour, éteignez le soleil, que la nature devienne une nuit profonde et solennelle, et que je vive seule, sans regards, sans préjugés, sans monde! Faites que libre avec mon coeur qui bat, mon sein qui s'élance, mon désir qui l'appelle, je sois seule avec mon amant et qu'il me, voie et qu'il m'admire, et que je l'éblouisse et l'enivre de mon amour ! ”

“ Oh ! lorsqu'ils auront lu dans leur erreur première * Lorsque leurs yeux appris, distinguant la lumière, Liront clair dans la femme, où pose la grandeur Et qu'ils joindront unis les sens divins du cœur, Lorsque belle et parée avec son innocence, Comme un parfum sacré qui de l'urne s'élance; L'homme l'adorera du noble sentiment Qui fait la grande vie et le grand dévouement.
Quand deux sexes amis, onde qui souffre ensemble, Comme des ennemis que le combat rassemble, N'iront plus divisés, l'esprit armé d'orgueil, Le monde sortira de son mortel linceuil! ”