Adolphe Landry

“ Lorsqu’on ne se représente pas simplement Dieu comme un être plus puissant que l’homme, et qu’on veut lui conférer toutes les perfections, on se trouve très embarrassé en présence de cette alternative. Attribuer aux commandements divins une valeur intrinsèque, décider que Dieu ne pouvait pas en formuler d’autres, c’est, semble-t-il, refuser à Dieu l’omnipotence, c’est subordonner sa volonté à quelque chose qui serait hors de lui. Et d’autre part, comment parler de la bonté et de la raison de Dieu, si on regarde la morale que celui-ci nous impose comme le résultat d’un choix tout arbitraire ? ”

“ En réalité, le savoir n’a pas son prix en lui-même. Dira-t-on qu’il y a une connaissance dont l’acquisition apparaît immédiatement comme exigée par la morale : la connaissance du principe moral ? dira-t-on que nous devons chercher la vérité sur ce point par cela seul qu’il y a un problème moral, et que nous ne pouvons pas l’éluder ? Mais l’étude du problème moral ne sera pas bonne si — comme il n’est pas inconcevable qu’il arrive — de l’étude que nous en ferons il doit résulter une diminution du bonheur général. ”

“ Débarrassons-nous des préjugés courants, de la croyance à l’obligation ; appliquons-nous, d’autre part, à ne pas envisager isolément tel ou tel des côtés de ce que je voudrais appeler la réalité morale, mais au contraire à toujours garder toute cette réalité présente à l’esprit : nous renoncerons, alors, à vouloir attribuer au principe moral une autorité soit de contrainte, soit de nécessité, qu’elle ne saurait avoir. Nous nous représenterons le problème moral comme posé par la raison, laquelle crée en nous un besoin qui tend, comme tous les besoins, à se satisfaire ”

“ Spencer, et d’une manière générale tous les empiristes ont eu tort de vouloir résoudre toute moralité en des éléments tels que la sympathie, de vouloir expliquer toute moralité à l’aide de facteurs tels que l’éducation ou la pression des nécessités de la vie sociale. Pour eux, il n’y a rien d’autre dans la moralité que ce qui compose la moralité vulgaire. Et à ce compte, ils eussent dû s’abstenir de construire une doctrine morale ; car toute tentative de fonder une morale philosophique suppose, pour pouvoir se justifier, l’existence de ce besoin moral que j’ai défini. ”

“ Le besoin moral, la moralité, complètent, achèvent le développement de l’être. Celui-ci commence d’exister, j’entends d’exister pour lui-même, d’être autre chose qu’un objet de connaissance pour d’autres êtres, avec la conscience. Après la conscience vient la réflexion, qui, opposant nettement le moi au non-moi, donne à la conscience tout son prix. Mais la réflexion ne peut pas aller sans que le désir apparaisse, chez l’être qui en est doué, de régler sa conduite ; nous ne saurions, nous détachant en quelque sorte de notre activité spontanée, nous borner à regarder celle-ci se déployer ”

“ C’est la sympathie, c’est la pitié, qui font que spontanément, sans penser le moins du monde au devoir, au bien, nous travaillons à soulager les misères de notre prochain ou à augmenter son bonheur. C’est l’orgueil, qui veut que nous puissions nous regarder comme supérieurs aux autres : parfois en effet nous chercherons cette supériorité dans l’observation plus rigoureuse des prescriptions de morale.
Cette énumération n’a pas la prétention d’être complète. Il appartient à la psychologie de dresser la liste de ce qu’on pourrait appeler les succédanés de la moralité rationnelle. ”

“ Certes il faut faire appel, quand on travaille à l’éducation des autres ou de soi-même, à la raison ; il faut amener le besoin moral rationnel à la pleine lumière de la conscience, il faut que la réflexion lui donne sur la conduite tout l’empire qu’il est capable de prendre. Mais après avoir donné ce fondement à la moralité, et tout en s’efforçant de le lui conserver, ne conviendra-t-il pas d’user de tous les moyens pour obtenir que les actes soient conformes à ce que la raison représente comme étant le meilleur ? ”

“ Il n’est pas d’état psychologique où l’élément affectif ne se mêle, pas d’action qui ne soit agréable, ou pénible, ou les deux à la fois. Et par là il apparaît que le principe hédonistique permet l’unification de la conduite. Proposons-nous comme règle de faire dans notre vie la somme des plaisirs le plus possible supérieure à celle des peines, ou la somme des peines supérieure à celle des plaisirs aussi peu que possible : il n’est pas une action que ce principe ne nous mette à même d’apprécier, pas une alternative qu’il ne nous mette à même de résoudre. ”

“ L’impératif moral, d’ailleurs, a une sanction immédiate : c’est l’estime que l’on éprouve pour soi-même quand on y a obéi, c’est le blâme intérieur que l’on encourt dans le cas contraire [20] . Et Kant « postule » une autre sanction — sans doute parce que celle-là est imparfaite — : un mal physique, déclare-t-il, doit être lié au mal moral comme conséquence, d’après les principes d’une législation morale [21] .
Je sais bien que Kant s’efforce de donner à l’obligation une valeur, une réalité propre, qu’il veut qu’elle se suffise à elle-même. ”

“ On peut sans doute s’avancer plus qu’il ne fait, et affirmer que la nature humaine est dès maintenant, qu’elle est depuis longtemps suffisamment connue pour qu’il soit possible, non pas certes de construire toute la morale, mais du moins de donner à celle-ci son fondement. Je ne conteste pas l’intérêt très grand de la vaste enquête que les sociologues ont entreprise, l’importance, pour la morale en particulier, des résultats que donnera « l’analyse patiente, minutieuse, méthodique, des mœurs et des institutions où se sont objectivés les sentiments et les pensées » des hommes. ”

“ Et enfin, quand l’égoïsme serait plus simple, plus primitif, plus général que l’altruisme, quelle primauté morale cela lui conférerait-il ?
En somme, tout ce qu’il y a lieu d’accorder aux défenseurs déclarés de l’égoïsme et à ces philosophes qui se laissent en quelque sorte intimider par lui, c’est que l’égoïsme est une tendance très puissante. Notre personne est plus proche de nous, s’il est permis de parler ainsi, que toute autre personne ; nous sommes constamment en présence d’elle, alors qu’il nous est possible, souvent, de ne penser à aucun de nos semblables. ”

“ Il n’y a pas lieu de discuter la conception traditionnelle de la morale en tant que traditionnelle : peu importe que la conscience collective des sociétés ait formulé d’abord des prescriptions spéciales ; il suffit, pour ne pas se laisser influencer par ce fait, de savoir que la morale rationnelle est autre chose que la morale vulgaire. Il n’est pas inutile, en revanche, de discuter l’analogie qu’on crée entre la morale et la science.
On sait que la science a pour tâche d’expliquer les phénomènes, en d’autres termes, de les ramener à l’unité. ”

“ Cette doctrine s’écarte du pur utilitarisme plus que les doctrines précédentes. Guyau se rattache à Spencer ; il emprunte à celui-ci sa formule du développement, de l’intensification de la vie. Mais pour Spencer cette formule ne devait pas servir à autre chose qu’à permettre de mieux déterminer l’utilité ; tandis que pour Guyau la vie vaut par elle-même et se suffit à elle-même.
Ce qui a conduit Guyau à choisir comme principe de sa morale le principe de la vie, c’est son désir d’établir une harmonie aussi parfaite que possible entre la moralité et la nature. ”

“ En revanche, ce qu’il faut dire — et cela suffit à fonder l’hédonisme comme doctrine éthique —, c’est que la réflexion nous fait chercher le plaisir et fuir la douleur invinciblement. Par l’adoption du principe hédonistique comme principe suprême de la conduite, ce besoin que nous éprouvons de ne rien faire que nous ne puissions justifier se trouve complètement satisfait. Et c’est en vain que l’on représenterait que l’attrait du plaisir est en nous la manifestation d’une tendance, d’un instinct qui n’est point essentiellement différent des autres. ”

“ Mais dans ces passages, Kant s’écarte de sa propre doctrine. Il ne doute pas, en effet, du caractère catégorique de l’impératif moral, il ne conçoit pas qu’on en doute. Et c’est de cet impératif catégorique qu’il part, en réalité, pour démontrer la liberté. Si la liberté est première dans l’ordre de l’existence — elle est en quelque sorte l’essence de la volonté autonome, raisonnable —, c’est la loi morale qui est première dans l’ordre de la connaissance. ”

“ Mais doit-on craindre Dieu, doit-on le vénérer, doit-on l’aimer, et doit-on subordonner sa conduite à ces sentiments de crainte, de vénération, d’amour ? c’est une question qu’on ne peut pas esquiver, et que la raison seule a qualité pour résoudre. Si la raison nous invite à prendre pour principe directeur de notre conduite la crainte ou l’amour de Dieu, alors, pour savoir comment nous devons nous comporter dans les diverses circonstances de la vie, il nous faudra nous en rapporter aux enseignements de la religion. ”

“ L’utilitaire ne doit pas oublier que tout le monde n’est pas utilitaire, il ne doit pas négliger de faire entrer dans son calcul les plaisirs et les peines que font naître, chez les hommes, leurs croyances morales ou autres. Mais il faut se garder ici d’une confusion. Il est vrai que l’homme qui se croit obligé d’accomplir une action attachera, en un sens, un prix infini à l’accomplissement de cette action. Est-ce à dire que si vous lui ôtez la faculté de conformer sa conduite à sa conviction vous lui causez une peine infinie, que vous lui procurez un plaisir infini en faisant le contraire ? ”

“ M. Fouillée a cru pouvoir résoudre le problème de la liberté et démontrer l’existence de celle-ci en prenant comme point de départ la croyance des hommes à leur liberté. Nous nous croyons libres ; peu importe que tout d’abord cette croyance soit illusoire : l’idée de la liberté, du moment que nous l’avons, agit comme une force, tend à se réaliser ; et nous devenons libres par la vertu de cette idée.
Dans cette théorie, il y a quelque chose d’artificieux qui se laisse aisément percer. Dans quels cas, en effet, l’idée-force de la liberté interviendrait-elle ? ”

“ La liberté ainsi entendue ne s’oppose pas au déterminisme. On pourra très bien concevoir qu’elle ait ses conditions inscrites dans le corps, qu’on trouve dans celui-ci la traduction du fait que, d’une manière générale, tel individu est plus libre qu’un autre, que chez un individu donné la raison a agi dans un certain cas et point dans un autre. On tiendra en même temps les actions humaines, toutes les actions, pour prévisibles ; on pensera qu’il n’est pas impossible en soi que l’on sache à l’avance quand la liberté se manifestera, et dans quelle mesure. ”

“ La pratique de la règle, d’ailleurs, n’est pas utile seulement par rapport au contenu spécial de cette règle : l’obéissance à des règles en général est pour nous une discipline qui a de la parenté avec cette discipline qui nous soumettrait à la raison, et à elle seule ; c’est une préparation, par là, à la moralité véritable. Celui qui s’astreint à observer des règles — quelles que soient ces règles — sans jamais y manquer, celui-là augmente en lui l’empire de la raison, il rend plus facile du moins l’exercice par la raison de l’autorité qui lui appartient. ”

“ La liberté ne peut pas consister dans ce que l’on appelle la liberté d’indifférence, dans la non-motivation des actes ; il ne reste donc plus, si l’on veut que la notion de liberté conserve une signification et puisse avoir une réalité, qu’à donner le nom de liberté à une certaine sorte de motivation, à savoir la motivation par la raison. L’homme sera libre dans la mesure où il obéira à la raison, et surtout à la raison considérée dans toutes ses exigences, autrement dit à la morale [11] . C’est ce que beaucoup de philosophes, à toutes les époques, ont vu, ou soupçonné. ”

“ Mais à parler exactement il ne saurait y avoir d’ordre collectif, il ne peut y avoir qu’un ordre général ; l’ordre n’existe, et la raison n’est satisfaite qu’autant que les fins individuelles sont ramenées à l’unité, que les individus cessent d’être regardés comme ayant une valeur indépendante et absolue. L’égoïste, du moment qu’il raisonne, qu’il prétend justifier sa conduite par une doctrine, et surtout qu’il prêche cette doctrine, est contraint par la raison de sortir de l’égoïsme, et d’adopter comme principe moral le principe du bien général. ”

“ Les mêmes arguments par lesquels je viens de combattre les prétentions de la morale théologique valent aussi bien contre la morale métaphysique. C’est qu’à vrai dire celle-là n’est qu’une variété de celle-ci. La morale théologique part de ce fait, qu’elle tient pour donné, qu’il y a un Dieu, et que ce Dieu a formulé pour nous des commandements ; elle croit pouvoir tirer de ce fait l’obligation où nous serions de nous incliner devant les commandements divins, oubliant que le fondement de l’obligation — s’il faut employer ce mot — ne peut être qu’en nous. ”

“ Mais à vouloir faire rentrer la moralité dans la nature on se condamne — si du moins on donne ici au mot nature son sens le plus large — à supprimer la moralité. Si le principe de la vie agit partout et toujours, comme Guyau paraît l’entendre, à quoi bon une morale ? Nous n’aurons qu’à suivre la nature, je veux dire à nous laisser conduire par les forces de toutes sortes qui s’agitent en nous : et alors il n’y aura plus de morale du tout. ”

“ De plus, quand elles agissent, elles ne nous poussent pas toujours à servir exactement l’intérêt général. La sympathie nous attache fortement à nos voisins, ou plutôt à certains de nos voisins ; nous ne l’éprouvons qu’à un degré très faible pour les autres personnes. Le souci de l’estime publique, s’il agit sur nous à tout instant, et même alors que nous savons que nos actions demeureront cachées, agit moins cependant dans ce dernier cas ; de plus, il nous porte à suivre la morale courante, non pas à appliquer rigoureusement le principe utilitaire. ”

“ Des préceptes différents, des règles moins sévères seraient acceptées, seraient obéies plus aisément ; et en définitive ces règles-ci seraient préférables aux autres.
Toutefois, si l’on s’enferme dans la morale proprement dite, il ne semble pas qu’en fait il doive jamais y avoir lieu de proposer un autre idéal que celui qui en soi est le meilleur. Quel moyen plus sûr, pour faire adopter et faire réaliser un idéal, que de le présenter à tous ? Une méthode indirecte, oblique ne donnerait sans doute aucun résultat ; attendre un moment plus heureux, c’est perdre du temps. ”

“ On a vu plus haut qu’il était impossible de critiquer la raison ; cette impossibilité tenait à ce que la seule faculté dont nous disposons pour la critique, c’est la raison, et que la raison ne saurait se critiquer elle-même. Ici, il n’y a rien de tel ; rien ne nous empêche d’examiner s’il y a lieu d’attribuer à l’obligation une réalité, ou si l’obligation au contraire, dans ce qu’elle a de spécifique, dans ce qui la distingue du devoir tel que je l’ai défini, n’est pas purement illusoire. ”

“ Le problème moral, comme l’a dit Spencer, est le problème de la conduite ; on pourrait dire encore : c’est le problème de la justification de la conduite. L’objet de la morale, c’est de nous indiquer quels actes nous pourrons ou nous devrons accomplir, dans les divers moments de notre vie, pour avoir toujours notre propre approbation. L’homme moral est celui qui ne fait jamais rien qu’il ne puisse justifier à ses propres yeux. ”

“ Et il faut bien se rendre compte, en outre, que rien de grand, qu’aucun résultat un peu général ne sera obtenu — dans l’ordre social, et même souvent par rapport à ces fins que la morale personnelle recommande — que par l’action politique. Comment espérer que jamais l’égalité présidera à la distribution des richesses, si l’action concertée de ceux qui souffrent de l’ordre social actuel et de ceux des privilégiés qui sont capables d’un peu de désintéressement ne réussit pas à établir par la force un ordre social nouveau ? ”