Charles Richet

“ Il peut voir tout ce qui est autour de lui ; nul ennemi, nul danger ne peut se dérober à ses regards, et il marche hardiment ; il n’a pas peur. Mais, s’il est dans une forêt épaisse, au milieu de la profonde obscurité de la nuit, il se rend compte, vaguement et sans se l’avouer à lui-même, que les périls les plus graves peuvent être à deux pas de là : un agresseur, un animal féroce, un fantôme, une fondrière, que sais-je ? il ne songe même pas à ces périls, qui sont sans doute imaginaires. Il a peur tout simplement, sans cause, sans que rien puisse justifier sa peur. ”

“ Mais celui qui pâlit et qui tremble, et dont le cœur bat avec force, tumultueusement, avec une grande angoisse tout intérieure, peut être un brave, lui aussi. Il a grand désir de s’enfuir, de se soustraire au danger ; il sent une émotion profonde l’envahir, et cependant il reste à son poste, résolu, calme en apparence. Sa pâleur seule et son tremblement décèlent l’anxiété qui le ronge. Qui aura le droit de refuser à celui-là l’honneur d’être un brave ? À mon sens, il sera plus brave que tout autre. ”

“ Dans l’histoire de l’humanité, le grand progrès moral semble avoir été l’institution d’une justice. Nul n’est juge en sa propre cause. Par conséquent, il faut qu’il y ait des juges ; il faut que quelque chose soit supérieur à la fantaisie et à la passion de l’individu. Il faut la Loi, une loi, des lois. Donner force à la Loi et autorité au tribunal qui rendra la justice, voilà le premier pas qu’ait fait l’humanité depuis le crime de Caïn. La vraie civilisation, c’est que la vie de chaque être humain est protégée, et que toute atteinte à ses droits va être aussitôt réprimée. ”

“ Le langage des poètes et le langage des gens du peuple emploient pour désigner les effets de la frayeur une remarquable richesse d’expressions et d’images. — Les cheveux se hérissent sur la tête. Le corps est pris d’un tremblement, d’un frisson général, si fort que les dents se heurtent avec force l’une contre l’autre, faisant un bruit qui s’entend de loin. Les mains sont animées d’une agitation telle qu’elles ne peuvent plus rien serrer, de sorte que l’objet que nous tenons est comme secoué par le frémissement des mains. Il n’y a plus de force, plus d’énergie. ”

“ Quelle que soit la violence des excitations extérieures, quelle que soit la gravité de l’opération qu’on exécute, rien ne peut faire sortir le patient de l’état comateux où il est plongé. Sa respiration est régulière, son pouls est lent et plein ; ses pupilles immobiles et ses traits comme paralysés n’ont plus cette grimace convulsive qui est comme le dernier vestige de la sensibilité. L’intelligence est anéantie : il semble qu’elle ait abandonné le corps, et on ne saurait faire qu’une distinction morale entre le coma produit par le chloroforme et le coma produit par l’ivresse. ”

“ Avec le hachich, grâce à la perte de la volonté, grâce aussi à l’intensité des perceptions et à l’excitation cérébrale qui nous a envahis, une impression extérieure fait naître une série de conceptions délirantes : rien ne peut plus y mettre un frein. De même qu’une pierre tombant du haut d’une montagne ne peut être arrêtée dans sa chute et rebondit de roc en roc en entraînant avec elle des avalanches de neige et de poussière, de même une sensation va en grandissant et se transformant dans ce mystérieux laboratoire des facultés intellectuelles. ”

“ C’est donc une extraordinaire injustice que de reprocher à la médecine de n’être pas une science. La pathologie est une science, tout aussi positive que les autres ; moins avancée que certaines, plus avancée que d’autres. Mais c’est une science. Au contraire, la thérapeutique clinique, c’est-à-dire l’application à un cas particulier de la pathologie, de la physiologie, de la chimie, de l’hygiène, de la psychologie, de la physique, voire de toutes les connaissances humaines, la thérapeutique clinique est un art qui exige quelque chose de plus que la science. ”

“ Quant à l’amour filial, c’est bien pis encore. Dans la nature, il n’y en a aucun vestige. C’est pénible à constater, mais c’est ainsi. Chez aucun animal, on ne retrouve ce sentiment qui est devenu si fort dans nos civilisations et qui est le signe le plus éclatant d’une culture morale supérieure : l’amour pour le père et pour la mère. S’il fallait donc à l’homme ne conserver que les sentimens animaux, il ne resterait rien de l’affection filiale, ce mélange de respect, de reconnaissance et d’amour qui est peut-être ce qu’il y a de meilleur en nous. ”

“ Cet amour de la vie, cette peur épouvantable de la mort, tout homme les porte en lui. Il faut un réel courage pour faire violence à ce grand instinct, si général et si profond, que c’est la base même de toutes nos tendances. L’homme qui appuie le poignard sur sa poitrine, et qui l’enfonce, fait un acte vraiment héroïque, un sublime sacrifice, le sacrifice qui coûte le plus, celui de la vie. ”

“ Circulant dans le cœur, dans les vaisseaux innombrables du corps humain, il représente la vie, le mouvement, l’activité, la santé. Les poètes ont de tout temps décrit avec complaisance la teinte rosée des joues et le vif incarnat qu’une émotion soudaine fait naître sur le visage, en amenant une ondée sanguine plus rapide et plus abondante, de sorte que le sang, quand il représente la vie, ne fournit que des images agréables. ”

“ Or dans l’ivresse, même au début, la volonté et l’attention ont disparu. Il n’y a plus que l’imagination et la mémoire, qui, abandonnées à elles-mêmes sans règles et sans guides, produisent les effets les plus inattendus. Tantôt c’est une idée qu’on ne peut chasser, tantôt c’est une idée qu’on ne peut retenir, car l’attention est tout aussi bien destinée à éliminer certaines idées qu’à en fixer d’autres. L’idée fixe provient donc autant d’un défaut d’attention que l’idée trop fugitive, et dans les deux cas c’est la conséquence de l’empoisonnement du cerveau par le sang chargé d’alcool. ”

“ L’ACCROISSEMENT
DE
LA POPULATION FRANÇAISE On mène grand bruit des réformes politiques. Il n’est pas de gouvernement ni de parlement qui ne s’imagine que des lois nouvelles, des décrets, des arrêtés, vont modifier ou même transformer l’état de la société. C’est se faire une singulière illusion. Les individus qui composent un peuple vivent, grandissent ou dépérissent, non selon les institutions, mais selon les usages. Les lois et les décrets ne sont pas sans quelque importance assurément; mais les mœurs jouent dans la vie des hommes un rôle tel que le reste est à peu près effacé. ”

“ Des bonds prodigieux, des cris et des hurlemens épouvantables, des vociférations confuses, des contorsions inouïes qu’on n’aurait jamais supposé une créature humaine capable de faire, tel est le hideux tableau que présente une hystérique lorsqu’elle est en proie à une attaque. On s’étonne moins, lorsqu’on a assisté à des scènes de cette nature, que la naïve crédulité des hommes du moyen âge y ait vu l’intervention des esprits malins et ait supposé que les démons seuls peuvent provoquer un si furieux déchaînement de toutes les forces du corps humain. ”

“ Rien n’est plus simple que de vivre, rien n’est plus compliqué que la vie, disait Macaulay. Les hystériques sont de ce dernier avis ; elles ne comprennent pas la simplicité. Terreur, jalousie, joie, colère, amour, tout est exagéré, hors de proportion avec les sentimens justes et mesurés qu’il est convenable d’éprouver.
Il semble qu’il y ait chez tout être humain deux forces contraires : le sentiment et la volonté. Par la volonté on arrive (ou on croit arriver, ce qui est tout un) à dompter ses sentimens, à faire taire l’exubérance instinctive et passionnée de la nature brute. ”

“ Souvent la réalité de la vie est cruelle, attristée par les fatigues, les soucis, les chagrins : tantôt les ouvriers de nos grandes villes, épuisés par la misère et adonnés aux plus rudes travaux, tantôt les habitans des froids brouillards de l’Ecosse et de la Norvège ou des steppes glacées de la Russie, tantôt de malheureux sauvages, d’intelligence débile, luttant contre la faim et courbés sous le joug écrasant d’un despote, tous misérables, opprimés, pliant la tête sous la destinée. ”

“ Toutefois, parmi l’immense masse d’hommes qui couvrent le globe, il en est qui nous sont plus spécialement chers : ce sont ceux que le lien d’une patrie commune unit à nous. A côté de l’amour de l’humanité, il y a place pour l’amour de la patrie. Ces deux sentimens ne se combattent point, car on peut identifier le progrès de l’humanité avec le progrès de sa patrie. De même qu’on peut aimer sa patrie et sa famille, de même on peut aimer sa patrie, cette grande famille, et l’humanité, cette patrie de tout être humain. ”

“ Nous voulions simplement montrer que tous ces sentimens amoureux, qui font vibrer avec tant de force, jusqu’aux plus intimes profondeurs de l’être, les âmes des jeunes hommes et des jeunes femmes, ont leur raison d’être dans ce grand instinct universel de la recherche des sexes l’un pour l’autre. Notre intelligence, au lieu d’amoindrir cet instinct, n’a fait que le développer, l’agrandir, lui donner une forme esthétique et la conscience de soi. Chez les hommes et les bêtes, il y a amour ; mais c’est chez les hommes seuls qu’il y a conscience de l’amour. ”

“ La Nature frémissante assure la vie de l’individu par la guerre, tandis qu’elle assure la vie de l’espèce par l’amour. Certes, c’est un merveilleux spectacle que cette agitation féconde, cet immense effort de la Nature pour ne pas périr. L’espèce doit vivre, et c’est l’amour seul qui entretient cette vie. Chaque printemps assiste à une création nouvelle sans laquelle la vie disparaîtrait de la terre.
Point d’exception à cette ardeur. Consciens ou inconsciens, tous les êtres cherchent à s’unir : mollusques, insectes, reptiles, oiseaux, quadrupèdes. Une passion invincible les pousse. ”

“ O toi, homicide, réprouvé, diable, esprit immonde, tentateur, menteur, faussaire, hérétique, ivrogne, insensé, je te conjure par Notre-Seigneur que tu as tenté à sortir sur-le-champ de ce corps humain ; abîme-toi dans la profondeur des mers, ou perds-toi parmi les arbres stériles, ou dans les lieux déserts que nul chrétien n’habite, que nul homme ne peut aborder, afin d’être consumé par la foudre céleste. ”

“ Il est certain qu’un profond silence, une obscurité profonde sont des conditions essentiellement favorables à la peur. Je le répète, il faut être brave et vraiment brave pour résister à cette triple épreuve de l’inconnu, de l’obscurité et de la solitude avec silence. Le moins poltron des hommes ne sera pas sans quelque émotion. Que dans ce silence un bruit connu vienne à se faire entendre, le chant d’un oiseau, la sonnerie d’une horloge, le bruit de la mer ou du vent, le roulement d’une voiture, et surtout une voix humaine, quel soulagement ! On reprendra courage ”

“ Chez l’animal, l’émotion de la conscience ne nous est guère connue ; mais nous savons bien ce qu’elle est chez l’homme. C’est un sentiment pénible, une angoisse cruelle, que ni la volonté, ni l’attention ne peuvent vaincre.
L’homme, dont l’intelligence peut atteindre aux causes et aux lois des phénomènes, l’homme sait qu’il doit vivre, — il ne sait guère pourquoi, — et l’amour de la vie est solidement enfoncé en lui, si bien que tout ce qui offense la vie, — c’est-à-dire la douleur et la mort, — sera motif de frayeur. ”