Ernest Renan

“ Par ses largesses, il avait gagné presque toute la tribu de Juda. Donner aux uns ce qu’on vole aux autres est un jeu qui, vu l’énorme égoïsme des hommes, réussit presque toujours. David, d’ailleurs, s’était formé, avec ses bandits, un noyau d’armée des plus solides. Trois Bethléhémites, tous trois de sa famille, étaient devenus à son école des soudards de la plus rude espèce; c’étaient Joab, Abisaï, Asaël, tous trois fils de Serouïa, sœur ou belle-sœur de David. Les brigands de Siklag résolurent de s’emparer d’Hébron, la grande ville de ces contrées. ”

“ Le progrès religieux lut presque nul sous son règne. Jamais on n’abusa plus de l’urim et tummim. Les questions les plus graves étaient mises au sort des dés, avec une confiance supposant une foi bien aveugle chez les adeptes, et, chez les prêtres dépositaires de l’outil sacré, une audace vraiment inouïe.
C’est comme chef de guerre que Saül fut vraiment une colonne en l’histoire d’Israël. Il fut puissamment secondé dans cette tâche par son fils, le brave et loyal Jonathas. Quand Saül prit le titre royal, la situation était navrante. ”

“ Et David dix mille.
Le tempérament de Saül le disposait à la jalousie. On eût été, d’ailleurs, il faut le dire, jaloux à moins. Il y a des hommes que la popularité devance, presque sans qu’ils l’aient cherchée, que l’opinion prend par la main, pour ainsi dire, auxquels elle commande des crimes en vue d’un programme qu’elle leur impose. Tel fut Bonaparte, tel fut David. Le criminel, en pareil cas, c’est surtout la foule, vraie lady Macbeth, qui, dès qu’elle a choisi son favori, l’enivre de ce mot magique : «Tu seras roi. » Jonathas lui-même, avec une modestie exquise, s’inclinait devant David. ”

“ Un moment, l’éphod refusa de répondre. C’était l’indice d’une perturbation profonde. Iahvé n’était plus en communication avec son peuple. On supposa un grand crime, cause de cette mauvaise humeur momentanée de Iahvé. Le hérem, c’est-à-dire l’anathème entraînant la mort, fut jeté sur celui que désignerait Iahvé. On procéda, comme toujours, par dichotomie ; d’un côté l’armée tout entière, de l’autre Saül et Jonathas. « Si la faute est à moi ou à Jonathas, dit Saül, donne urim. Si la faute est au peuple, donne tummim. » ”

“ Ce n’est jamais impunément qu’on touche, même d’une manière indirecte, aux grandes choses qui s’élaborent dans le secret de l’humanité.
L’histoire d’Israël nous fait assister de siècle en siècle à ces transformations. Le brigand d’Adullam et de Siklag prend peu à peu les allures d’un saint. Il sera l’auteur des Psaumes, le chorège sacré, le type du Sauveur futur. Jésus devra être fils de David ! La biographie évangélique sera faussée sur une foule de points par l’idée que la vie du Messie doit reproduire les traits de celle de David ! ”

“ Enfin, la ville sainte de Béthel eut sa part. Cette heureuse razzia eut ainsi de graves conséquences. Jusque-là, David avait été très pauvre. Le butin fait sur les Amalécites lui mettait dans la main de grandes richesses. Ambitieux comme il l’était, il ne vit dans ces richesses qu’un moyen d’augmenter son influence. Juda fut bientôt gagné. Les anciens des villes étaient tous devenus ses amis. Comment, d’ailleurs, ne pas reconnaître qu’un homme qui réussissait si bien devait être, comme son nom l’indiquait, le « favori de Iahvé ? » ”

“ L’histoire est tout le contraire de la vertu récompensée. La famille du véritable fondateur de la force d’Israël fut exterminée. Le condottiere sans scrupules qui prit sa place devint le roi « selon le cœur de Dieu, » l’aïeul censé de Jésus, celui que l’opinion de l’humanité a couronné de toutes les auréoles. Telle est la justice de Iahvé; le monde appartient à ceux qui lui plaisent.
Dans une des campagnes contre les Philistins, dont le théâtre fut le ouadi des Chênes, près de Soco, et Éphès-Dammim, en Juda, on commença de remarquer un Bethléhémite nommé Daoud ou David, fils d’Isaï. ”

“ On vit rarement une assiette d’esprit plus superstitieuse. La perpétuelle terreur d’une force inconnue et capricieuse empêchait chez lui tout exercice sain du jugement. Des rapports prolongés avec les écoles de prophètes lui avaient donné une débilité nerveuse, une sorte de tendance à l’épilepsie. Tout cela, joint à un tempérament mélancolique et aux responsabilités d’un rôle nouveau en Israël, perdit le pauvre Saül, Il tomba dans une sorte de folie, que l’on considéra comme l’effet d’un souille malveillant de Dieu. ”

“ C’est David. David a réellement créé Jérusalem. D’une vieille acropole, restée debout comme le témoin d’un monde inférieur, il a fait un centre, faible d’abord, mais qui bientôt va prendre une place de premier ordre dans l’histoire morale de l’humanité. Gloriosa dicta sunt de te, civitas Dei. Durant des siècles, la possession de Jérusalem sera l’objet de la bataille du monde. Une attraction irrésistible y fera confluer les peuples les plus divers. ”

“ Rien, dans les textes vraiment historiques, ne prouve que Samuël ait voulu nuire à Saül. Quelle eût été la cause de cette opposition? Saül ne chercha jamais à empiéter sur le rôle prophétique de Samuël ; son pouvoir fut tout militaire ; il n’innova rien en religion. Son iahvéisme ne paraît pas avoir été fort rigoureux; mais celui de Samuël l’était-il davantage? L’éclectisme théologique était encore très large en ce temps. Des prêtres de Iahvé s’appelaient Ahimilik, et on a pu se demander si ce n’est pas le même prêtre qui s’appelle ici Ahiah, là Ahimilik. ”

“ Mikal n’avait pas suivi David dans son exil. Une femme, d’après les idées du temps, ne devant jamais être sans mari, son père l’avait donnée à un de ses officiers de la tribu de Benjamin.
Un fait de la vie errante de David, beaucoup plus difficile à justifier, est son séjour chez les ennemis les plus acharnés de sa patrie, chez les Philistins. Rien n’est pourtant plus certain : David passa seize mois, avec ses six cents hommes et ses deux femmes, chez Akis, fils de Maok, roi de Gath. ”

“ A toutes les objections que faisaient les sages, partisans des vieilles idées, le peuple répondait : « Non il faut que nous ayons un roi, pour que nous soyons comme toutes les nations et que notre roi nous gouverne, et qu’il sorte à notre tête, et qu’il combatte nos guerres. »,
Le roi ou mélek, si ardemment demande, parce que, évidemment, les conditions du siècle le réclamaient, est, on le voit, le basileus des Grecs homériques. ”

“ Si ce qui est raconté des mésintelligences dj Samuël et de Saül a quelque vérité historique, on pourrait dire que le parti iahvéiste, mécontent de Saül, passa du côté de David. Nous sommes trop peu renseignés pour nous exprimer d’une manière aussi précise. David, cependant, fut bien ce qu’on peut appeler, en tenant compte de la différence des temps, le chef du parti clérical. Les écoles de prophètes, à Rama, les prêtres de Iahvé, à Nob, intriguaient ouvertement pour lui. Le parti clérical, sous les dehors les plus divers, a toujours eu le don d’agacer vivement ses ennemis. ”

“ Le bruit s’étant répandu que les Philistins attaquaient le village de Quéila et pillaient les aires, David consulta Iahvé pour savoir s’il devait se porter sur Quéila. La réponse fut favorable. David marcha, malgré l’avis de ses compagnons, et réussit complètement. Il commit seulement une imprudence en entrant, avec une poignée d’hommes, dans une ville fermée. C’est une faute que les brigands bédouins évitent de faire, sachant qu’ils perdent tous leurs avantages dans les villes. Saül vit la maladresse et résolut, par un coup de main rapide, d’enlever David. ”

“ Cet esprit accueillant de Saül devait mettre en évidence l’homme qui allait le miner, lui et sa maison. Le sort de ceux qui ont travaillé à une œuvre est souvent de la voir passer en des mains plus capables de la faire réussir, et ainsi de voir leur création se continuer mieux que par eux, sans eux. ”

“ Iahvé répondit : « Vers Hébron. » David se mit en marche avec ses deux femmes, Ahinoam, Abigaïl, et sa bande. Tout ce monde campa dans les environs d’Hébron. La tribu de Juda se groupa autour d’eux par une sorte de mouvement spontané. David fut unanimement proclamé roi de la maison de Juda (vers 1050 avant J.-C) . Il avait, à ce moment, environ trente ans.
Désormais, ses vues s’étendirent à Israël tout entier. Il fit part de son élection comme roi de Juda à diverses villes, en particulier à Jabès en Galaad, qu’il remercia pour le soin qu’elle avait eu de la sépulture de Saül. ”

“ Dans ce monde passionné de l’ambition orientale, l’homme n’a pas le droit de faire une faute. Il y a toujours à portée quelqu’un de prêt à en profiter. Les intermittences de la raison de Saül eussent été de médiocre conséquence, si le sort n’eût placé à côté de lui un homme qui avait justement toutes les qualités d’habileté dont il était dépourvu. Le mythe étymologique de Jacob, « le supplantateur, » a été une réalité bien des fois dans la vieille histoire d’Israël. ”

“ De Siklag, David dirigea des expéditions de pillage et de massacre contre les peuplades nomades du désert de Pharan, surtout contre les Amalécites. Ces populations étaient amies des Philistins et ennemies d’Israël. David ne croyait donc pas manquer au patriotisme en leur faisant tout le mal possible. Craignant, d’un autre côté, que ces massacres de tribus amies ne déplussent aux Philistins, il prenait la précaution de tuer tout, hommes, femmes et enfans. Il n’amenait à Gath comme butin que des troupeaux et des objets volés. ”

“ Ses frères et plusieurs de ses parens vinrent de Bethléhem l’y rejoindre. La caverne devint bientôt un repaire de brigands. Tous les gens qui étaient mal dans leurs affaires, ou qui avaient des créanciers, les mécontens de toute espèce, en un mot, le prirent pour leur chef, et il fut bientôt à la tête d’une bande de quatre cents compagnons. Ce fut le noyau des Gibborim ou forts de David. Ces guerriers vivaient de maraude; ils étaient dans la période de la vie épique où le héros pille encore le pays qu’il doit plus tard protéger. ”

“ III. « Et la guerre avec les Philistins fut violente durant tous les jours de Saül, et, chaque fois que Saül voyait un homme brave et fort, il se l’attachait. » Ces mots paraissent avoir été le début du chapitre concernant David dans le livre des Guerres de Iahvé. Ils sont le plus bel éloge de Saül et résument parfaitement son rôle historique. Saül fut l’organisateur d’une chose qui n’avait pas existé jusque-là : l’armée Israélite. Mais, en général, dans l’histoire, l’homme est puni de ce qu’il fait de bien et récompensé de ce qu’il fait de mal. ”

“ Les deux femmes de David, Ahinoam et Abigaïl, étaient captives. Les compagnons de David avaient perdu leurs fils et leurs filles. L’indiscipline se mit dans la troupe; on ne parlait pas de moins que de lapider David. Celui-ci résolut de se mettre à la poursuite des Amalécites; auparavant, cependant, il voulut consulter l’oracle. Il fit apporter l’éphod par le prêtre Abiatar et interrogea Iahvé en ces termes : « Poursuivrai-je cette bande ? L’atteindrai-je ? » Iahvé répondit : «Poursuis, tu atteindras, tu délivreras. » David partit avec ses six cents hommes. ”

“ Mais tout se tourne contre les jaloux. Mikal aima beaucoup le jeune héros et prit parti pour lui contre son père. Jonathas écarta deux ou trois fois les projets homicides qui naissaient dans l’esprit de Saül. Quant à Mikal, on raconta l’affaire d’une manière plaisante. Sachant que des gens voulaient venir tuer son mari, elle le fit échapper et mit dans le lit, à sa place, le téraphim de la maison, l’affublant d’habits et le coiffant d’une couverture en poil de chèvre, pour tromper les assassins. ”

“ Les âmes pieuses, en se délectant des sentimens pleins de résignation et de tendre mélancolie contenus dans le plus beau des livres liturgiques, croiront être en communion avec ce bandit : l’humanité croira à la justice finale sur le témoignage de David, qui n’y pensa jamais, et de la Sibylle, qui n’a point existé. Teste David cum Sibylla ! ”

“ David répondit d’une manière évasive. Il s’agissait d’une vraie guerre, bien différente des coups de main qui avaient précédé. Ceux-ci n’avaient porté que sur les localités proches des villes philistines ; cette fois, au contraire, l’armée des Philistins se dirigea vers la plaine de Jezraël, avec l’intention de s’y établir d’une manière durable, ainsi qu’à Beth-Séan, et dans la vallée du Jourdain. David et ses gens marchaient à l’arrière-garde avec Akis. ”

“ Le roi fit venir à Gibéa Ahimilik et sa famille. Ahimilik défendit David avec beaucoup de modération. Tout fut inutile : Saül ordonna de mettre à mort les prêtres de Nob. Les racim israélites refusèrent de procéder au massacre ; il fallut recourir à Doëg pour l’exécution. Selon la légende, tous les prêtres furent tués, et Nob fut détruit ; un seul fils d’Ahimilik, nommé Abiatar, s’échappa et se sauva auprès de David. Ce qui est probable, c’est qu’Abiatar était resté à Nob et qu’à la nouvelle du meurtre de son père et de ses frères, il alla rejoindre David. ”

“ David exigea comme condition préalable qu’on lui rendît sa femme Mikal, fille de Saül; ce qui lui fut accordé, malgré les instances du nouveau mari de Mikal. Abner travaillait maintenant avec passion à la réconciliation des deux partis. Les généraux d’Isbaal se laissèrent presque tous gagner. Abner vint à Hébron accompagné de vingt hommes. David le reçut avec les apparences de la cordialité. Abner se chargea de tout disposer pour une prompte pacification.
On avait compté sans l’honneur de Joab, absolument engagé, selon les idées hébréo-arabes, à venger la mort d’Asaël. ”