Abigaïl

“ BOL. Plus que vous ne croyez peut-être, et grâce au ciel, la journée sera bonne ! deux succès à emporter !... la place d’Abigaïl... et une autre affaire qui me tient au cœur... une lettre que je voudrais à tout prix faire arriver ce matin entre les mains de la reine... j’en attends et j’en cherche les moyens... Ah ! si Abigaïl était nommée ! si elle était reçue parmi les femmes de Sa Majesté, tous mes messages parviendraient en dépit de la duchesse. ”

“ Ni avec personne, si vous voulez me contenter, répliqua Masham qui s’agenouilla, saisit la main d’Abigaïl et la porta à ses lèvres avec délices. Vous êtes une créature adorable et sans égale au monde. ”

“ DAVID, BETHSABÉE
DAVID. Ma chère Bethsabée, je ne veux plus aimer que vous : vos dents sont comme un mouton qui sort du lavoir ; votre gorge est comme une grappe de raisin, votre nez comme la tour du mont Liban ; le royaume que le Seigneur m’a donné ne vaut pas un de vos embrassements : Michol, Abigaïl, et toutes mes autres femmes, sont dignes tout au plus d’être vos servantes [56] .
BETHSABÉE. Hélas, milord ! vous en disiez ce matin autant à la jeune Abigaïl. ”

“ Vous avez été fort impolie envers lui ce matin, Abigaïl, et sa courtoisie méritait d’être mieux accueillie.
— Un rôle qu’on a créé soi-même est facile à jouer, dit Abigaïl. Que Votre Grâce sache que le cocher de lady Rivers a avoué qu’il s’était laissé séduire par le marquis, et n’avait agi que d’après ses instructions.
— Oh ! c’est un imposteur ! s’écria impétueusement la duchesse. Le fait d’ailleurs peut s’éclaircir à l’instant ; le marquis est là. La reine lui permet-elle de paraître devant elle ? ”

“ Cela signifie plus que Votre Grâce ne l’imagine, répliqua la duchesse ; et si, lorsque j’ai placé Abigaïl près de la reine, j’avais su d’elle ce que je sais aujourd’hui, jamais je ne l’eusse mise en position de me nuire. Qui eût pensé qu’une créature si simple en apparence pût jouer son rôle avec tant de finesse ? Mais la friponne a découvert le côté faible de sa maîtresse, et en voyant à quel point notre souveraine est l’esclave de ceux qui feignent de l’aimer, elle s’abaisse aux flagorneries les plus serviles, et vante son esprit et son intelligence. ”

“ L’altière duchesse s’en apercevra avant peu.
— Pourquoi la reine ne se débarrasse-t-elle pas d’elle une bonne fois ? s’écria Masham ; n’est-elle donc pas maîtresse absolue ici ?
— Oui, elle a tout pouvoir en apparence, mais non de fait, répondit Abigaïl ; il n’y a pas dans tout ce palais de personne moins indépendante que celle qui en est la souveraine maltresse. Son cœur est si affectueux qu’aimer est pour elle une nécessité. Depuis la perte de ses enfants, il est resté dans son cœur un vide qu’elle a essayé de remplir avec l’amitié. ”

“ R. I. P. Voir Fillion, Essais d’exégèse, p. 296. Le faisceau des vivants désigne en général la société des bons : dans la bouche d’Abigaïl, c’est cette société encore sur la terre ; dans les épitaphes, c’est cette société dans le ciel. Il faut aussi remarquer l’image expressive par laquelle Abigaïl représente l’instabilité et la ruine des ennemis de David : « Ils seront comme une pierre tournoyant dans la cavité d’une fronde. » ”

“ Le destin se montre contraire au secrétaire d’État.
Masham et Abigaïl se retrouvèrent encore une fois ensemble le même jour et à la même place ; la reine était au conseil : aussi la belle Abigaïl profita-t-elle de cette occasion pour retourner dans l’antichambre où elle espérait retrouver son amant, et où elle le rencontra en effet. ”

“ Voilà un domestique bien maladroit, se contenta de dire Anne en faisant respirer les sels à Abigaïl ; comment s’appellet-il ?
— Masham ! répondit Abigaïl d’une voix mourante.
— Masham ! allons donc ! s’écria le prince ; la pauvre affolée pense éternellement à son amant. La reine désire savoir votre nom, drôle ? ajouta-t-il en s’adressantà Masham et en clignant de l’œil ; comment vous nomme-t-on ? Tomkins ou Wilkins ? hein ?
— Ni l’un ni l’autre, Votre Altesse, répondit-il ; je m’appelle Mezausène.
— Mezausène ? Ah ! reprit le prince. Eh bien ! ”

“ Abigaïl est tout simplement une femme de service.
— Ostensiblement, oui madame, répondit le duc ; mais vous ignorez vous-même l’influence qu’elle exerce sur vous ; tout le monde le sait à la cour, comme aussi dans les cours étrangères, et cela fait un tort infini à Votre Majesté et à votre ministère.
— Allons, allons ! ceci est une ancienne supposition avec une nouvelle variante, répondit Anne. Il n’y pas bien longtemps, on prétendait que la duchesse de Marlborough me gouvernait, aujourd’hui, on affirme que c’est Abigaïl Hill. ”

“ Cependant, comme je veux éviter les scènes, le mariage sera célébré en secret, le soir, dans l’appartement de mon médecin, le docteur Arbuthnot.
— C’est parfait ! s’écria le prince.
— J’espère que la duchesse n’en saura rient dit Abigaïl.
— Il est probable qu’elle ne pourra pas en être informée, répondit la reine. Et maintenant je ne vous retiens plus, mon enfant ; il y a certains moments dans la vie où on a besoin d’être seule, afin de s’abandonner sans contrainte à ses sensations : prenez cette bourse, Abigaïl, elle contient deux mille guinées c’est la dot que je vous destine. ”

“ Le diable n’est pas plus malicieux que la duchesse !
— Le marquis s’était servi de mon nom avec une légèreté qui n’avait pas d’excuse, observa Abigaïl ; il a mérité le châtiment qu’il a reçu.
— Pour l’amour du ciel, n’attirez pas sur vous le ressentiment de la reine, murmura Harley ; vous pourriez perdre votre place.
— Je m’exposerai à tout au monde plutôt que de laisser traiter M. Masham d’une manière injuste, répliqua-t-elle sur le même ton.
— D’honneur ! Votre Majesté est trop sévère pour ce jeune homme, ajouta l’excellent prince Georges en parlant bas à la reine, cruellement sévère. ”

“ La première conséquence de votre désobéissance sera, je le crains, le renvoi d’Abigaïl, poursuivit le prince.
— Oh ! je me moque de cela, pourvu que je m’en tire ! s’écria Snell.
— Mais quoi ? Comment ? J’ai assurément mal éntendu ; s’écria le prince ; vous vous moquez de la disgrâce d’Abigaïl ? peut-être aussi êtes-vous indifférent à ce qu’elle deviendra.
— Mais, certainement, cela m’est fort égal, dit Snell.
— Malédiction ! Pourquoi vous êtes-vous alors aventuré jusqu’ici ? vociféra le prince exaspéré ; pourquoi avez-vous revêtu ce costume ? ”

“ Ce gracieux épisode se passait vers 1055 avant J.-C, d’après la chronologie ordinaire. Il met en relief le caractère sage, doux et ferme d’Abigaïl, et fait de cette femme la véritable héroïne d’un petit drame où l’action de Dieu apparaît toujours dominant les démarches des hommes et conduisant leur cœur. Les interprètes ont vii, dans Abigaïl épousant David après la mort de son premier mari, l’image de l’Église des gentils recevant pour époux Jésus-Christ après la ruine du paganisme ”

“ Un léger sourire erra sur les lèvres du prince, qui regarda la reine ; mais Sa Majesté, très-sévère sur l’étiquette, ne répondit point à cette œillade.
Masham s’inclina profondément pour déguiser son trouble ; Abigaïl rougit et fit mouvoir son éventail ; le prince Georges aspira une forte prise de tabac pour s’empêcher de rire, tandis que lady Rivers et Harley restaient tournés du côté de la fenêtre. ”

“ « Retournez en paix à votre maison ; j'ai consenti à ce que vous demandiez et je l'ai fait par égard pour vous. » Abigaïl revint donc à Carmel, où elle trouva l'insouciant et égoïste Nabal plongé dans les délices de la table : il faisait un festin royal, il avait le cœur joyeux à cause de l'abondance des viandes et de l'excellence du vin, il avait bu jusqu'à l'ivresse. La discrète Abigaïl comprit que ce n'était pas le temps de parler; le lendemain, elle apprit à Nabal ce qui s'était passé la veille et comment il avait échappé au glaive de David. ”

“ Ensuite David envoya dire à Abigaïl qu’il voulait la prendre pour femme. Arrivés chez Abigaïl à Carmel, les serviteurs de David lui parlèrent ainsi : « David nous a envoyés vers toi, afin de te prendre pour sa femme. » Elle se leva et, s’étant prosternée le visage contre terre, elle dit : « Voici que ta servante est comme une esclave pour laver les pieds des serviteurs de mon seigneur ! » Aussitôt Abigaïl se leva et monta sur un âne, et cinq de ses jeunes filles allaient sur ses pas ; elle suivit les messagers de David, et elle devint sa femme. ”

“ Le héros de Blenheim, saluant la reine, sortit aussitôt et rentra une minute après avec Masham, dont les habits couverts de poussière, les bottes souillées de boue, la cravate fripée et la physionomie fatiguée attestaient clairement qu’il venait de faire un voyage long et pénible.
Abigaïl, pétrifiée d’étonnement, pouvait à peine en croire ses yeux, la duchesse était interdite, et le prince Georges faillit étouffer à force de se bourrer le nez de tabac, tout en se retenant de rire. ”

“ Si j’avais connu l’existence de cet engagement, je n’aurais pas permis que les choses allassent si loin.
— Je reconnais votre loyauté, madame ! s’écria la duchesse ; personne au monde ne possède un sens plus exquis et un tact plus grand que Votre Majesté.
— Comment se fait-il que Sa Grâce n’ait jamais parlé de ce papier avant ce moment ? demanda le prince à son tour.
— J’ai cru que ma défense suffirait, répondit la duchesse : Abigaïl ne devait pas songer à passer outre sans ma permission. ”

“ Ce n’est pas là ce qu’Abigaïl veut dire, monsieur Masham, s’écria lady Rivers en éclatant de rire ; et, si vous n’étiez pas si jeune, vous n’auriez pas besoin qu’on expliquât les choses. Mon amie désire seulement vous faire comprendre qu’elle aimerait mieux déplaire à la reine que de renoncer à vous voir. ”

“ Prudence d’Abigaïl.
1 En ce temps-là Samuel mourut, et tout Israël s’assembla et le pleura, et on l’ensevelit dans sa maison à Rama. Et David se leva et descendit au désert de Paran.
2 Or, il y avait à Mahon un homme qui avait ses troupeaux à Carmel, et cet homme-là était fort riche, il avait trois mille brebis et mille chèvres, et il était à Carmel quand on tondait ses brebis ;
3 et cet homme-là s’appelait Nabal, et sa femme s’appelait Abigaïl ; c’était une femme de bon sens, et belle de visage, mais lui était un homme brutal et avec qui il faisait mauvais avoir affaire ”

“ « J’ai réussi à lui faire de la peine.
— Bien mieux, vous l’avez perdu ! répondit celui-ci avec colère.
— Eh bien, n’importe ! mon cœur ne saignera pas pour lui, » répliqua-t-elle ; et faisant une profonde révérence à la reine, Abigaïl s’en alla joyeusement avec Guiscard.
« Sur mon âme, je commence moi-même à croire que c’est une coquette, grommela Harley ; elle fera échouer tous nos plans. Allons ! il faut décidément que je parle à Mashan.
— Je vais passer dans la salle de bal, fit alors la reine, qui se leva et prit le bras de son royal époux. Votre Grâce me suit-elle ? » ”

“ Votre Majesté daignera convenir, comme moi, que le succès n’est pas douteux.
— Cette mesure me paraît dangereuse, observa la reine. Mais je suis convaincue que vous avez mûrement réfléchi, et je ne veux m’opposer à rien. Cela peut nous mener au but que je désire le plus au monde, quoique je n’ose pas en glisser un mot à d’autres qu’à vous et à Abigaïl, c’est-à-dire à la restauration de la dynastie de mon père. ”

“ Je ne puis feindre plus longtemps, monsieur Masham, dit enfin Abigaïl. Ma bouderie n’a que trop duré. Il est bien vrai que la reine est fâchée ; mais que m’importe ? Je m’imaginais que vous viendriez ici enivré de votre succès ”

“ Abigaïl épousa Jétra, II Reg., xvii, 25 ; I Par., ii, 17 ; voir Jétra, dont elle eut un fils, Amasa, celui qui prit parti pour Absalom contre David, II Reg., xvii, 25, et devint chef de l’armée des révoltés.
P. Renard. 3. abigaïl, femme d’Abisur. I Par., ii, 29. Dans l’hébreu, on lit ’Abihâyil. Voir Abihaïl 2.
ABIHAÏEL. Voir Abihaïl 1.
ABIHAÏL, hébreu : ’Abîhâyîl, « mon père est puissant ; » Septante : Ἀβιχαίλ.
1. ABIHAÏL (Vulgate : Abihaiel) , père de Suriel, qui, au temps de Moïse, était chef de la famille lévitique de Mérari. Num., iii, 35. ”

“ LA REINE, à demi-voix, à Abigaïl. Remerciez-la donc !... (Abigaïl reste immobile ; mais pendant que la duchesse remonte le théâtre, elle baise vivement la main de la reine.)
ABIG., à part. Pauvre femme !
(La reine s’éloigne avec la duchesse par la porte à droite.)
Scène IV.
ABIGAÏL, seule, et regardant sortir la reine. Ah ! que je la plains !... M. de Saint-Jean avait raison... il les connaît bien... ce n’est pas celle-là qui est reine... c’est l’autre !... et je me laisserais protéger, c’est-à-dire tyranniser par elle !... plutôt mourir ! Je refuserai... ”

“ ABIG. Et ce bruit au dehors !... les appartements se remplissent de monde.
LA REINE. Comment fuir maintenant ?... (À part avec effroi.) Et cette phrase de la duchesse ! (Haut.) Et si on le voit ici...
ABIG. Là, sur ce balcon...
(Masham s’élance sur le balcon à gauche. Abigaïl referme la fenêtre.) LA REINE. C’est bien... va leur ouvrir.
ABIG. Oui, madame... mais du calme... du sang froid.
LA REINE. Oh ! j’en mourrai !
Scène VIII.
Les MÊMES, Abigaïl va ouvrir les portes du fond. — Paraissent LA DUCHESSE DE MARLBOROUGH et plusieurs SEIGNEURS DE LA COUR ; BOLINGBROKE entre après eux. ”

“ J’ai séduit un des serviteurs de la reine, Chillingworth, que je savais être un homme sùr. Il a simulé une maladie et m’a choisi pour remplaçant. Je suis connu ici sous le nom de jeune fille de ma mère : Mezausène. Hélas ! quoique je sois au palais depuis près de quinze jours, je n’ai pu jusqu’à présent trouver une occasion favorable pour vous parler sans m’exposer à un péril inutile. Mais je vous ai vue souvent, Abigaïl, sans pouvoir attirer vos regards. ”

“ Abigaïl, est le symbole de la Gentilité. Bethsabée marque ces ames infidelles & adulteres que Jesus-Christ ne dédaigne pas d'admettre au nombre de ses Epouses, afin de les rendre chastes & fécondes en bonnes oeuvres ”