William Harrison Ainsworth

“ Votre Majesté pourra se convaincre que j’ai dit la vérité.
— Pourquoi ne m’avez-vous jamais parlé de ceci, Abigaïl ? demanda la reine d’un ton rempli d’aigreur.
— Je ne croyais pas que la duchesse voulôt jamais se prévaloir de ce titre contre moi, repartit Abigaïl.
— Vous traitez cette promesse trop légèrement, dit la reine avec sévérité ; car vous lui avez donné tout pouvoir sur vous. Subissez donc les conséquences de cette imprudence.
— Eh quoi ! Votre Majesté... ! s’écria Abigaïl. ”

“ Scales est toujours aimable, mais surtout lorsqu’il a le verre à la main, car alors il aime à raconter ses batailles ; j’aime mieux l’entendre narrer ce qu’il a vu et ce qu’il a fait, que de m’écarquiller les yeux à lire un journal. Que le Seigneur nous protége ! Scales a fait toutes les campagnes des Pays-Bas avec le duc, et d’autres encore, et il n’a pas moins de dix-sept blessures sur le corps ! j’en puis parler, moi, car je les ai vues. Il a une balle dans chaque jambe, une troisième à l’épaule, et vous avez dù remarquer vous-même la grande balafre qui défigure son nez. ”

“ Ils étaient rattachés par derrière avec un long ruban rouge flottant au gré du vent : c’était une mode qu’il avait inventée lui-même. Le mouchoir qu’il tenait à la main, et qu’il appliquait de temps à autre sur ses lèvres en parlant, était fortement parfumé et embaumait l’atmosphère comme s’il fût sorti d’un bain de fleurs.
Tel était l’homme d’État, l’orateur, le poëte, le philosophe, le bel esprit, le bellâtre, le sybarite, le renommé Henri Saint-John, secrétaire d’État de Sa Majesté au département de la guerre. ”

“ Milord ! s’écria Anne, vous me manquez de respect.
— Lord Oxford jette le masque, observa Bolingbroke ; Votre Majesté le voit aujourd’hui sous son véritable aspect.
— Ce ne sera pas ma faute, Bolingbroke, continua Oxford avec aigreur, si Sa Majesté et la nation entière ne vous voient pas sous votre véritable aspect ; et certes le fond de votre âme n’est pas beau. J’en dirai autant de la vôtre, madame, ajouta-t-il en s’adressant à lady Masbam, j’apprendrai à tout le monde quels artifices vous avez employés pour vous maintenir à la cour. ”

“ Convaincu que sa venue allait causer une surprise extrêmement agréable au cocher, il entra dans la chambre, en ferma la porte, et fit le salut militaire à Proddy, qu’il aperçut assis devant une table, à demi assoupi, la pipe à la bouche et une cruche d’ale posée devant lui.
Le cocher leva les yeux et, apercevant cette apparition inattendue, laissa tomber sa pipe et recula sa chaise ; saisi d’étonnement et d’effroi, il contempla son ami, qui ne pouvait comprendre pourquoi les dents lui claquaient d’épouvante, et pourquoi ses yeux effarés étaient prêts à sortir de leur orbite. ”

“ Ah ! que n’ai-je encore sur Votre Majesté l’influence que je possédais jadis, et que n’écoutez-vous les avis de votre fidèle amie la duchesse, qui n’a à cœur que vos véritables intérêts !
— Sa Majesté a secoué les chaînes qui l’entravaient ! s’écria mistress Masham.
— Oui, pour en prendre d’autres plus pesantes, ajouta le duc ; la reine ne connaît pas sa position, elle ignore que son honneur, sa gloire et sa prospérité, sont sacrifiés à une indigne favorite !
— Silence, milord ! s’écria sévèrement la reine. ”

“ Allons, Proddy, il est temps de partir, mon garçon, s’écria-t-il : il est bientôt huit heures et demie, et c’est, vous le savez, à neuf heures qu’on s’embarque.
— Je suis prêt, sergent, répliqua le cocher, sans réprimer un formidable bâillement : et tout en se frottant les yeux ; je révais que j’assistais à une bataille en votre compagnie, et, lorsque vous m’avez frappé sur l’épaule, j’ai cru qu’un boulet m’avait atteint en pleine poitrine.
— Il est heureux que ce ne soit qu’un rêve, répondit Scales en riant, car votre somme eût alors été un peu plus prolongé. ”

“ Le diable n’est pas plus malicieux que la duchesse !
— Le marquis s’était servi de mon nom avec une légèreté qui n’avait pas d’excuse, observa Abigaïl ; il a mérité le châtiment qu’il a reçu.
— Pour l’amour du ciel, n’attirez pas sur vous le ressentiment de la reine, murmura Harley ; vous pourriez perdre votre place.
— Je m’exposerai à tout au monde plutôt que de laisser traiter M. Masham d’une manière injuste, répliqua-t-elle sur le même ton.
— D’honneur ! Votre Majesté est trop sévère pour ce jeune homme, ajouta l’excellent prince Georges en parlant bas à la reine, cruellement sévère. ”

“ Mais je parle si souvent français avec mon maître, que j’oublie tout à fait mon anglais.
— Bamby, dit Scales, dans quelle catégorie de maîtres est votre marquis ?
— Oh ! dans la bonne ! répondit le valet. La place me convient parfaitement ; sans cela je la quitterais. Oui, morbleu ! c’est un excellent maître, pas trop riche, mais follement prodigue et excessivement généreux quand il gagne : c’est là ce qui fait la fortune d’un valet. Non, sergent, je n’ai aucune raison d’être mécontent du marquis. Voulez-vous que je vous confie un secret ? il va se marier, ajouta Bimbelot encore en français. ”

“ Je suis un homme quni a le droit de parler, parce qu’il a suivi le duc dans toutes ses campages ; un homme qui a versé son sang à ses côtés sur les champs de bataille, et qui le verserait volontiers pour lui-même ; un homme qui eût cent fois mieux aimé tomber sur le champ de bataille de Malplaquet que de vivre assez longtemps pour voir son général aussi grossièrement insulté par coux qui lui doivent honneur et respect.
— Si ces paroles ne touchent pas vos cœurs, c’est qu’ils sont plus durs que des pierres de taille, s’écria Proddy, en s’essuyant les yeux ”

“ L’altière duchesse s’en apercevra avant peu.
— Pourquoi la reine ne se débarrasse-t-elle pas d’elle une bonne fois ? s’écria Masham ; n’est-elle donc pas maîtresse absolue ici ?
— Oui, elle a tout pouvoir en apparence, mais non de fait, répondit Abigaïl ; il n’y a pas dans tout ce palais de personne moins indépendante que celle qui en est la souveraine maltresse. Son cœur est si affectueux qu’aimer est pour elle une nécessité. Depuis la perte de ses enfants, il est resté dans son cœur un vide qu’elle a essayé de remplir avec l’amitié. ”

“ L’amour avait aplani la distance. Mistress Freeman et mistress Morley étaient jadis bien chères l’une à l’autre.
— Oh ! oui, oui ! dit Anne avec émotion.
— Ce temps-là est-il donc oublié ? demanda la duchesse.
— C’est la faute de mistress Freeman si le souvenir en est passé, répliqua la reine, car c’est elle qui force son amie à cet oubli.
— Elle fera telle expiation que son amie désirera, dit la duchesse d’un ton repentant. Qui plus est, elle lui promettra de ne plus jamais l’offenser à l’avenir.
— Est-il possible ! s’écria Anne. ”

“ Vive Marlborough ! Anglais, c’est un soleil !
Malheur à qui le raille !
— C’est vrai, et nous sommes nous-mêmes des héros, sergent, ajouta fièrement Proddy ; n’allons-nous pas combattre les mounseers ? Ah ! j’éprouve ce que vous avez dû éprouver avant la bataille de Blenheim.
— Vous êtes un brave petit homme, mon cher Proddy, répliqua Scales en lui frappant sur l’épaule, et je rends hommage à votre bonne volonté. Mais vous ne pouvez vous imaginer quelles sont les sensations d’un soldat au moment d’une bataille, principalement lorsqu’il a des Français pour adversaires. ”

“ « Bonjour, duchesse, dit-il en touchant à peine le rebord de son chapeau et en ricanant avec impudence. Vous ne nous refuserez pas quelques couronnes pour boire à la santé du docteur Sacheverell et à la chute des whigs, n’est-ce pas ?
— Arrière, manant ! s’écria la hautaine favorite disgraciée. Avancez, cocher !
— Oh ! ne passez pas si vite, duchesse, » répliqua l’homme, qui continua à rire grossièrement et qui, se tournant du côté de deux hommes aussi déguenillés que lui, ajouta : « Approchez donc, Danmaree, et vous, Franks Willis, et prenez la tête des chevaux ! là ! là ! C’est bien. » ”

“ « Qu’arrive-t-il à Votre Grâce ? s’écria la duchesse en se laissant tomber sur le meuble somptueux. On croirait pourtant que les acclamations qui vous ont accueilli en sortant du palais devraient vous rendre gai ; les cris assourdissants de : « Dieu sauve la reine et le duc de Marlborough ! » peuvent presque encore s’entendre d’ici, et je présume qu’ils sont parvenus jusqu’aux oreilles d’Anne elle-même. Pour moi, la plus douce musique consiste dans les applaudissements du peuple, et la vue la plus récréante est celle des visages radieux de la populace lorsqu’elle agite ses chapeaux. ”

“ Dieu m’est témoin qu’elle ne l’est point ! J’accepte un exil perpétuel, je consens à ne jamais la revoir, ce qui sera pour moi un supplice pire que la mort, si vous daignez seulement lui pardonner. — Quel sot amoureux ! s’écria la duchesse.
— Bravo ! bravissimo ! fit le prince en battant joyeusement des mains. Ne vous l’avais-je pas dit ? n’avais-je pas assuré à Votre Majesté que son affection était désintéressée ? Êtes-vous convaincue maintenant ?
— Parfaitement, répliqua la reine ; relevez-vous, vous avez gagné votre cause : Abigaïl est pardonnée. ”

“ En vérité, sergent, s’écria la première, vous avez eu là une charmante idée... des mieux en rapport avec votre profession. Le cœur me bat rien que d’y penser.
— C’est surtout un plaisir fort élégant, ajouta mistress Tipping. Ce genre de bal est bien différent de ce qu’on appelle une sauterie parmi les bourgeois : les dames du monde ne donnent plus maintenant d’autre genre de soirée.
— Je suis charmé, mesdames, de recevoir votre approbation, répondit le sergent. Oui, comme le dit fort bien mistress Plumpton, il me semble que ce sera là une fête très en rapport avec mon talent. ”

“ Je ferai plus, je lui ouvrirai les yeux sur votre astuce et sur vos trahisons.
— Je suis trop certaine de l’estime de Sa Majesté, et trop confiante dans ma probité, duchesse, pour m’effrayer de vos menaces, répondit ironiquement mistress Masham.
— Hypocrite ! s’écria la duchesse.
— Insolente ! riposia mistress Masham,
— Assez ! s’écria la reine ; cette guerre de paroles me déplaît fort ! J’ai consenti à cette entrevue, duchesse, à condition qu’il ne se passerait rien de fâcheux ; mais, si vous porsistez à vous quereller avec Abigaïl, je vous prierai de vous retirer. ”

“ Dites donc, Bamby, fit Proddy, où avez-vous les yeux, mon bonhomme ? Ne voyez-vous pas que M. Parker fait la cour à votre femme ?
— Il lui fait beaucoup d’honneur, répondit Bimbelot en haussant les épaules d’un air de suprême indifférence. Un mari jaloux est ou un fou, ou un imbécile.
— À mon avis, une des deux qualifications lui sont acquises, observa mistress Tipping. Seriez-vous jaloux, monsieur Proddy ?
— De vous ? infiniment, répliqua le cocher d’un air significatif. ”

“ « Bonjour, madame, poursuivit Saint-Jobn en se tournant vers mistress Hyde. Même après ce que vous m’avez affirmé vous-même, j’ai peine à demeurer convaincu que vous êtes la mère d’Angelica : il faut que vous vous soyez mariée dès l’âge le plus tendre. Monsieur Hyde, je suis votre très-humble serviteur. N’oubliez pas ce que vous m’avez promis en cas de non-succès auprès de M. Harley.
— Je ne manquerai pas d’avoir recours à vous, monsieur, » dit le prêtre en saluant.
Saint-John envoya de la main un baiser à Angelica, et sortit accompagné de Prior et du marquis. ”

“ Ah ! ah ! ah !
— Pas de plaisanteries à propos du duc, Bamby, dit sévèrement Scales. Je ne souffre pas qu’on rie à son endroit.
— Excusez-moi, mon cher sergent. J’ai le plus grand respect pour lady Marlborough ; c’est une femme superbe, s’écria Bimbelot, magnifique comme une reine, adorable comme un ange. Si jamais je fais la folie de me marier, je souhaite être mené par ma femme, car j’ai remarqué que les hommes sont toujours très-heureux en ménage, lorsqu’ils sont ce qui s’appelle sous la pantoufle. En savez-vous la raison, mon brave ? ”