Maurice Leblanc

“ On eût dit que, sous son apparence d’homme du monde, il se permettait des émotions et des admirations interdites à l’inspecteur de la Brigade mondaine. Il se révoltait à l’idée qu’une pareille créature pût être la proie d’un aventurier, et grognait en lui-même :
« Non... ce n’est pas possible... une femme de sa race et de sa qualité n’est pas la maîtresse d’un misérable comme ce Lupin. »
Et devait-on même admettre que ce fût elle la voleuse de la Bicoque et la meurtrière de la rue de Vaugirard ? ”

“ Et Victor continua, posément, en détachant les phrases les unes des autres :
« Comment ne reconnaîtrait-il pas la porte de sa chambre ? C’est la même. C’est la même poignée qu’il tourne, le même battant qu’il pousse. La chambre est obscure. Celle qu’il croit sa femme est assoupie. Elle ouvre à demi les yeux... prononce quelques mots à voix basse... L’illusion commence pour elle aussi... Rien ne la dissipera... Rien... »
Victor s’interrompit. L’angoisse de Mme d’Autrey devenait effroyable. ”

“ Vous savez ce que je pense de l’inspecteur Victor. Sans être un phénomène, c’est un policier de grande classe, mais, tout de même, un policier, sujet, comme tous ses collègues, et comme tout le monde d’ailleurs, à des faiblesses et à des négligences. Or, le matin de l’assassinat, lorsqu’il se rendit avec le baron d’Autrey chez Élise Masson pour un premier interrogatoire, il commit une faute que nul n’a remarquée, mais qui, sans aucun doute, donne la clef de l’énigme. ”

“ « Croyez-vous que cet homme aura raison de Lupin ?
— Je le crois. Sincèrement, je le crois. J’ai déjà suivi, dans d’autres occasions, et à travers les journaux, ou par le récit de gens qui y furent mêlés, le travail de cet homme. Jamais Lupin n’a eu à se défendre contre ces sortes d’attaques ténébreuses, dissimulées, têtues, acharnées. Victor ne le lâchera pas.
— Ah ! vous croyez ?... murmura-t-elle.
— Oui. Il doit être plus avancé qu’on ne le suppose. Il doit être sur la piste.
— Le commissaire Mauléon aussi ?...
— Oui. La situation est mauvaise pour Lupin. On le prendra au piège. » ”

“ « Agir vite, grommela M. Validoux, qui était un placide, un indécis, et qui avait précisément pour théorie qu’on doit se laisser mener par les événements. Agir vite, c’est bientôt dit. Mais agir en quel sens ? et comment réussir ? Dès qu’on s’attaque aux faits, toute réalité se dissipe, toute certitude s’écroule, et les arguments s’opposent les uns aux autres, tous aussi logiques, et tous aussi fragiles. »
D’abord, rien ne prouvait de manière irréfutable qu’il y eût corrélation entre le vol des Bons de la Défense et l’assassinat du père Lescot. ”

“ De quoi vivre ?
— Les Bons de la Défense.
— La cachette où tu les as mis est bonne ? »
Bressacq sourit.
« Meilleure que celle de d’Autrey, dans le taxi. Introuvable. »
Victor lui tapota sur l’épaule.
« Allons, tu t’arrangeras. Tant mieux. Je ne suis pas méchant, moi. Tu m’as dégoûté pour avoir volé le joli nom de Lupin et rabaissé à ton niveau un bonhomme de sa taille. Ça, je ne le pardonne pas, et c’est pourquoi je te fais coffrer. Mais, en raison de ton coup d’œil dans cette affaire du taxi, et si tu ne bavardes pas trop à l’instruction, je ne te chargerai pas. » ”

“ Mais, le dernier soir, Victor les surprit debout l’un contre l’autre et les lèvres jointes...
Il eut du mal à contenir son irritation. Sans la moindre gêne, Alexandra se mit à rire.
« Savez-vous pourquoi je déploie toutes mes grâces en l’honneur de ce monsieur ? Pour obtenir de lui que je vous accompagne demain soir. Comme si ce n’était pas naturel ! Eh bien, non, il s’y refuse... Une femme n’est qu’une entrave... Tout peut manquer à cause de sa présence... Il y a des dangers qu’on ne doit pas affronter... Enfin un tas de raisons qui n’en sont pas. » ”

“ Un chef demeure chef dans n’importe quelle situation ! Comment avez-vous pu être aveugle à ce point ?
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? répéta-t-elle avec égarement. Si je me suis trompée, dites-le. Quoi ? Qui est-il ?
— Antoine Bressacq.
— Et Antoine Bressacq, qui est-ce ?
— C’est Antoine Bressacq, pas davantage.
— Mais si ! il y a un autre homme en lui ! Quel est-il ?
— Un voleur ! s’exclama Victor violemment. Un voleur de nom et de personnalité ! Quand on n’a que de petits moyens et qu’un esprit médiocre, c’est plus commode de flibuster une gloire toute faite ! ”

“ « Quel quartier ? demanda Victor.
— La rue de Vaugirard, près du Luxembourg.
— Son nom ?
— Élise Masson. Elle était figurante aux Folies-Bergère, je l’ai recueillie, et elle est si reconnaissante de ce que j’ai fait pour elle ! Ses poumons sont malades.
— Elle vous a coûté beaucoup d’argent ?
— Pas trop. Elle est si simple ! Seulement, je travaille moins.
— De sorte que vous n’avez plus de quoi payer votre terme. »
Ils ne dirent plus rien. Victor songeait à la maîtresse du baron, et une ardente curiosité l’envahissait. Était-ce la femme du cinéma ? la meurtrière de la Bicoque ? ”

“ Victor se passionnait à ce travail d’observation, où il excellait, et il se rendait compte que, peu à peu, certains éléments de vérité se dégageaient, autour desquels les faits venaient déjà se ranger d’eux-mêmes. En dernier lieu, il résolut d’aller dans l’appartement de la rue de Vaugirard, et d’y aller seul, car c’était par là surtout que les recherches pouvaient conduire Mauléon vers Alexandra et vers Lupin. Et c’était par là également que l’obscurité demeurait la plus impénétrable. ”

“ Victor lâcha la crosse de son revolver et se dirigea vers le carré qui servait d’antichambre, tandis que d’Autrey continuait à ricaner :
« Ah ! la police, c’est la première fois que je la vois en action. Mais, fichtre, si elle gaffe toujours ainsi ! Voyons, Monsieur l’inspecteur, ces valises, voilà des semaines qu’elles sont prêtes. La petite et moi, nous rêvions d’un voyage dans le Midi. Et puis, ça ne s’arrange pas. »
La jeune femme écoutait, ses grands yeux bleus tout fixes, et murmurait :
« Il ose t’accuser ! un assassin, toi ! » ”

“ Un jour suffit à Victor et à Larmonat pour savoir qu’il y avait à Paris l’unique descendante d’une grande et vieille famille russe portant ce nom, que son père, sa mère et ses frères avaient été massacrés par ordre de la Tchéka, et que, elle, Alexandra Basileïef, laissée pour morte, avait pu se sauver et franchir la frontière. Sa famille ayant toujours eu des propriétés en Europe, elle était riche et vivait à sa guise, originale, plutôt sauvage, en relations cependant avec quelques dames de la colonie russe, qui l’appelaient toujours la princesse Alexandra. ”

“ Et puis, c’est trop bête de tuer pour rien... Car enfin, si elle a tué, c’est pour voler les Bons de la Défense. Or, Élise Masson ne les avait pas. De sorte que le crime fut absurde, bête comme tout ce qui est inutile. En vérité, pas bien intéressante, la dame...
— Qu’est-ce qui vous intéresse, vous, dans l’affaire ?
— Deux hommes. Deux vrais hommes, ceux-là ; non pas comme un d’Autrey, ou un Géraume, ou comme le policier Mauléon. Non. Deux hommes d’aplomb, qui suivent leur chemin sans gaffe et sans esbrouffe, le chemin au bout duquel ils se rencontreront : Lupin et Victor. ”

“ L’essentiel était de s’introduire au cœur même de l’action et de conserver toute sa liberté d’agir suivant les fluctuations de la lutte. Se penchant de nouveau, il aperçut l’inspecteur Larmonat qui débouchait d’une rue voisine et se dirigeait en flânant vers l’hôtel.
Que venait-il faire ?
En passant devant le banc de ses collègues, Larmonat les regarda. Il y eut un imperceptible mouvement de tête entre les trois hommes.
Puis, toujours d’un pas de promeneur, Larmonat traversa le trottoir et entra dans l’hôtel.
Victor n’hésita pas. Quoi que vînt faire Larmonat, il fallait lui parler. ”

“ « Pas blessé, hein, Roubeau ? Ah ! le bandit, ce qu’il t’a ligoté ! Mais, crebleu ! comment t’es-tu laissé faire ? Un gaillard comme toi. »
On délivra l’inspecteur. Roubeau grinçait de rage.
« Ils étaient deux ! mâchonna-t-il, hors de lui. Oui, deux. D’où sortait l’autre ? Il devait être caché. Il m’a attaqué par derrière, d’un coup sur la nuque. »
Mauléon agrippa le téléphone et commanda :
« Que personne ne quitte l’hôtel ! Pas d’exception ! Vous entendez ? Toute personne qui essaierait de s’enfuir doit être arrêtée. Aucune exception n’est admise. » ”

“ Eh bien, Victor, que nous apportez-vous ? Pas grand’chose, hein ? Non, non, je ne vous demande rien. Vous êtes un solitaire et un taciturne, vous. Chacun ses procédés. Moi, j’agis au grand jour, et ça ne me réussit pas mal. Que dites-vous de mon coup de filet du bar de Marbeuf ? Trois types de la bande... et le chef ne tardera pas à rejoindre, j’en jure Dieu !... S’il a échappé cette fois-ci, voilà par contre qu’un fil rattache ceux de sa bande à Élise Masson, et voilà qu’Élise Masson, du fond de sa tombe, accuse le baron d’Autrey. ”

“ Cette pauvre façade s’écroula du premier coup, lorsque Victor lui eut demandé, de son air rébarbatif, ce qu’elle avait fait de l’enveloppe jaune dérobée la veille à son compagnon de cinéma. Sans plus de résistance que le sieur Audigrand, elle défaillit, s’écroula sur une chaise, pleura, bégaya :
« Il a menti... J’ai vu une enveloppe jaune par terre... Je l’ai ramassée, et c’est ce matin, par le journal, que j’ai su qu’il m’accusait... » ”

“ Ah ! c’est qu’il faut avoir le feu sacré, l’exaltation d’un vrai Lupin qui entend la police, qui est seul, entouré d’ennemis, et à qui l’on pourrait crier devant les flics : « C’est lui, Lupin ! Il n’y a pas de Victor, de la Brigade mondaine. Il n’y a que Lupin. Lupin et Victor, ça ne fait qu’un. Si vous voulez arrêter Lupin, arrêtez Victor. »
Il s’immobilisa subitement devant Bressacq et lui dit :
« Tiens, je te pardonne. Rien que pour m’avoir procuré une minute comme celle-là, je réduis ta peine à deux ans, à un an de prison. Dans un an « je t’évade ». D’accord ? » ”

“ Maxime d’Autrey pleurait, sans songer à la soigner. Au bout d’un instant, à moitié réveillée, elle aussi pleura avec des sanglots.
Mauléon prit le bras de Victor et l’entraîna. Dans le vestibule, la vieille bonne, Anna, écoutait à la porte. Il lui jeta : « Vous leur direz de ne pas bouger jusqu’à ce soir... jusqu’à demain... D’ailleurs, il y a quelqu’un de faction en bas, qui s’y opposerait. » ”

“ J’ai le mépris des hommes qui ont peur, c’est de la lâcheté... mais ma peur à moi, ma peur me grise plus que tout au monde. »
Victor plaisanta et dit à Antoine Bressacq :
« Je crois que le meilleur moyen de guérir cet amour de la peur, c’est de montrer que, quelles que soient les circonstances, il n’en est pas d’assez terribles pour inspirer la peur. Entre vous et moi, c’est un sentiment qu’elle n’éprouvera plus.
— Bah ! dit gaiement Bressacq, qu’il soit fait comme elle le désire !... Tant pis pour elle. »
III
Le lendemain, un peu après minuit, Victor attendait au rez-de-chaussée. ”